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Las narraciones son ensayos para la muerte. Ensaya el profesor que da una clase,
George Steiner el cantautor, el actor, el polemista.
Ensaya el corredor frente a la pista,

el cura, el dibujante, el violinista.

Ensaya el médico antes del paciente,

el escritor de ensayos, el artista.

Ensaya el director y la imprudente

que se salto el ensayo al ir de lista.
Ensaya el puber imberbe en el espejo

y, al mismo, tiempo se revienta un grano,
el mago para sacar el conejo,

el conductor novato, el veterano.
Ensayas una suerte de sonrisa
imaginando a quien tienes delante.
Ensayas porque la vida te avisa
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UNA OBRA DE TEATRO

QUE NUNCA ESCRIBIRE (xxvIII)

Siempre he querido escribir —pero nunca lo haré— una obra de teatro en la que dos
actores hablan sobre su profesion mientras ensayan un montaje a tres dias del estreno.

Paco: No sé a donde vamos con este montaje.

Maria José: Es el director el que no sabe hacia donde va. Yo si sé hacia dénde vamos nosotros.
Paco: ;A donde?

Maria José: A la mierda. Nos vamos a la mierda.

Paco: ;TU te has fijado como viste?

Maria José: Parece el hermano del alcalde.

Paco: Si ya decia yo.

Maria José: Que yo no digo que lo sea, pero lo parece.

Paco: Por eso ya lo decia yo.

Maria José: Y encima nos pone los ensayos a estas horas.

Paco: Que no hay nadie que ensaye a las once de la mafiana.

Maria José: Y que yo tengo clase de voz.

Paco: No nos deja formarnos y luego quiere que lo hagamos bien.

Maria José: Y que exige que traigamos el texto aprendido.

Paco: Y todo el dia haciendo trabajo de mesa.

Maria José: Y se tira dos horas dando notas.

Paco: Y nos cambia cosas ya ensayadas hace dos semanas.

Maria José: Y no nos invita en los descansos a un café.

Paco: Y como Antonia es su ojito derecho.

Maria José: ;Qué se habra creido?

Paco: Y que no nos deja hablar por teléfono cuando nos llama nuestro «repre».
Maria José: ;Te he contado que le contrataron en el Centro Dramatico y que echd a dos bedeles porque
tuvieron que ir al médico tres veces en una mafiana?

Paco: Y que viste como si fuera el hermano del alcalde.

Maria José: Siya lo decia yo.

Y asi seguirian hablando durante una hora hasta que llegara el director y comenzara
otra vez los ensayos.
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PATRICIA SANCHEZ

PERFECTA

Suena sin prisa.

Sin pretensiones.

Perfecta.

Como ese ensayo que no desemboca en error.

Como ese algo que sabes que es asi porque no podria ser de ninguna

otra manera.

No busca agradar, ni conmover, ni siquiera captar la atencion.
Te acompania sin apenas percibirse, sin molestias, sin artificios.

Rebota juguetona en tu costado y se pasea insolente por tu garganta,
remolonea en el pubis y se instala por un rato en la clavicula derecha,
como cogiendo fuerzas antes de seguir.

No podrias describirla aunque quisieras.

No sigue pautas ni canones, no hay carencias... y aun asi podrias
repetirla sin errores dejando escapar un hilo de aire apenas visible
entre tus labios.

Aunque no sepas silbar.

No tiene ritmo, pero palpita y, aun no habiéndolo hecho nunca, eres
plenamente consciente de que podrias bailarla a la perfeccion
simplemente cerrando los ojos y dejandote llevar.

Aunque no sepas bailar.

Es suave, pero con caracter y nada previsible. Firme y, aun asi, etérea...
No puedes verla, nadie puede, pero la sientes tan tuya que crees que
podrias cogerla con solo estirar los dedos.

Tiene cuerpo y habita el tuyo y casi la notas, caliente, en tu oreja
cuando te la imaginas. Es aire y aun asi te deja sin aliento. Himeda y
con la capacidad de crearte escalofrios.

No podrias describirla aunque quisieras...

pero suena constantemente en tu cabeza...

desde aquel beso.
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EL ENSAYO GENERAL

Estamos montando un show en el escenario
Con luces y risas en cada escenario

El telén sube suefios vuelan alto

El publico espera un acto bien contado

Ensayando lineas emociones despiertas
Entre bambalinas cuentos se revelan
Trajes y maquillaje somos personajes
Cada gesto y palabra sin mas atajes

Preparando una obra de teatro

Donde el dramay la risa no tienen trato
Viviendo historias de amor y encanto
En cada verso y cada canto

La primera fila espera expectante
Con ojos brillando en cada instante

El director da instrucciones precisas
Para crear magia con palabras divisas

En el silencio antes del primer acto
Nuestros corazones laten al acto
Con nervios y pasion en cada mirada
Listos para dar vida a la velada

Preparando una obra de teatro

Donde el dramay la risa no tienen trato
Viviendo historias de amor y encanto
En cada verso y cada canto

LAFOTO

de ANDRES M. NiGUEZ
para ENSAYOS
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NO HAY MANERA DE
QUE ME SALGA BIEN

CARLOS SAN JORGE

Esto es una mano. Arriba el atraco.

Mierda.
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EN EL ULTIMO SEGUNDO

BEATRIZ GORJON

Un pitido ensordecedor me taladra los oidos, cada bocanada de aire me
guema los pulmones. Noto el sabor metalico de la sangre en mi boca, no
sé si mia o de otros. Mi cuerpo es una maquina al limite, cada musculo
tirante, cada fibra forzada al maximo. Avanzo por pura rabia. Todo dentro
de mi pugna por detenerse. Lo Unico que me sostiene es esa linea blanca
a unos metros de distancia, cegandome a todo lo demas. No hay pasado,
ni futuro, solo el ahora, el cuerpo a punto de romperse, el mundo
reducido a una lucha en cada paso. Cierro los ojos y salto, lanzando el
cuerpo contra el suelo con mis ultimas fuerzas. Caigo como si me arrojara
al abismo y en ese segundo infinito de suspensién, mi mente y mis
sentidos se apagan. El impacto me sacude hasta la médula y por un
instante solo hay silencio. El rugido del estadio me devuelve al presente.
Abro los ojos, he traspasado la linea.

iEnsayo!
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La vida no se ensaya,
aqui se falla

por eso todos
acabamos muertos.

Es un camino recto,
dicen.
Una batalla que nadie gana

donde, a priori, decidimos el trayecto.

De nada sirve

llegar lejos

si no hay tropiezos

o barro en las suelas,

si yo de nifio era
de los que creia correr mas
con bambas nuevas

y a las dos horas acababan negras.

La vida

no se ensaya,
venimos a fallary
reir en el suelo

sangrando por los codos,
tierra en el pelo

pero intactos los suefos.
Seguimos en pie,
seguimos cayendo,
seguimos enteros.

La muerte a la esperay yo
dibujando el destino

con prisa 'y mis mil miedos.

No hay tiempo para ensayos...

EDWING VLADIMIR
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ENSAYO VISCERAS INVITADAS:
TAM CASTRILLEJO

tamcastrillejo
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APUNTES DE LA HORA BLANCA

Adaptacion escenica del poemario £n un lugar limitrofe VISCERAS INVITADAS: ELSA MORENO @aslemor

6/2/24

En busca del ciervo.

Energia adolescente: impulso/contencién, enfrentamiento, demostracion [creo que son
lugares comunes... Otra vez]

Es contradiccidon y ternura. Es la encarnacion del intento.

¢Cuanto prima el texto sobre el movimiento?

El cuerpo contextualiza el poema. Lo coloca en un lugar y un estado concretos.

La DIANA: vamos a meternos en la mente del ciervo. Vamos a ver un nifio crecer.

7/2/24

Caidas/flexion de rodilla desde ciervo y ahi respirar.
Suelo colocar y soltar brazos.

Piernas de garza, estilizadas.

Los saltitos son simpaticos, pueden ser felicidad.
Batement funcionan.

Caminar con los dedos de las manos es bonito, remite a un potro.
Suelo cuerpo roto es oscuro y macabro.
Desplazamientos por arriba, sacando pecho.

Beber de la lluvia.

¢Desde dénde el poema? Desde el flujo de pensamiento.

14/2/24

Diana - TERNURA. Hay que tocar la ternura.

Ciervo: brazos elegantes, movimientos finos y fragiles, muy articulado.

Pecho: se eleva y se contrae, genera desequilibrios, titubeo, ambigtedad.

Oscuridad: hacerse invisible, vergtenza, pudor.

Luz: expansion, mas agil que bucdlica. Tan emocionado con la nueva cualidad que quiere
ensefarsela a todo el mundo.

Al final, no se alcanza la sensatez, la madurez o la solemnidad. Sigue siendo un crio, pero
reconciliado, alegre, sin rabia.
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LAOBRA

de PEDRO VEZ LUQUE
para ENSAYOS

2024
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