



ENSAYOS

Las narraciones son ensayos para la muerte.
George Steiner

29



Año 4 | Núm.29

LaViscera Magazine

www.facebook.com/LaViscera

Dirección / Coordinación
EDULOGIC PRODUCCIONES

Corrección
CVH

Consejo de redacción
CARLOS SAN JORGE
PATRICIA SÁNCHEZ
CARLOS VICENTE

Maquetación / Diseño
PATRICIA SÁNCHEZ

Contacto:
LaViscera@edulogic-producciones.com
www.edulogic.es

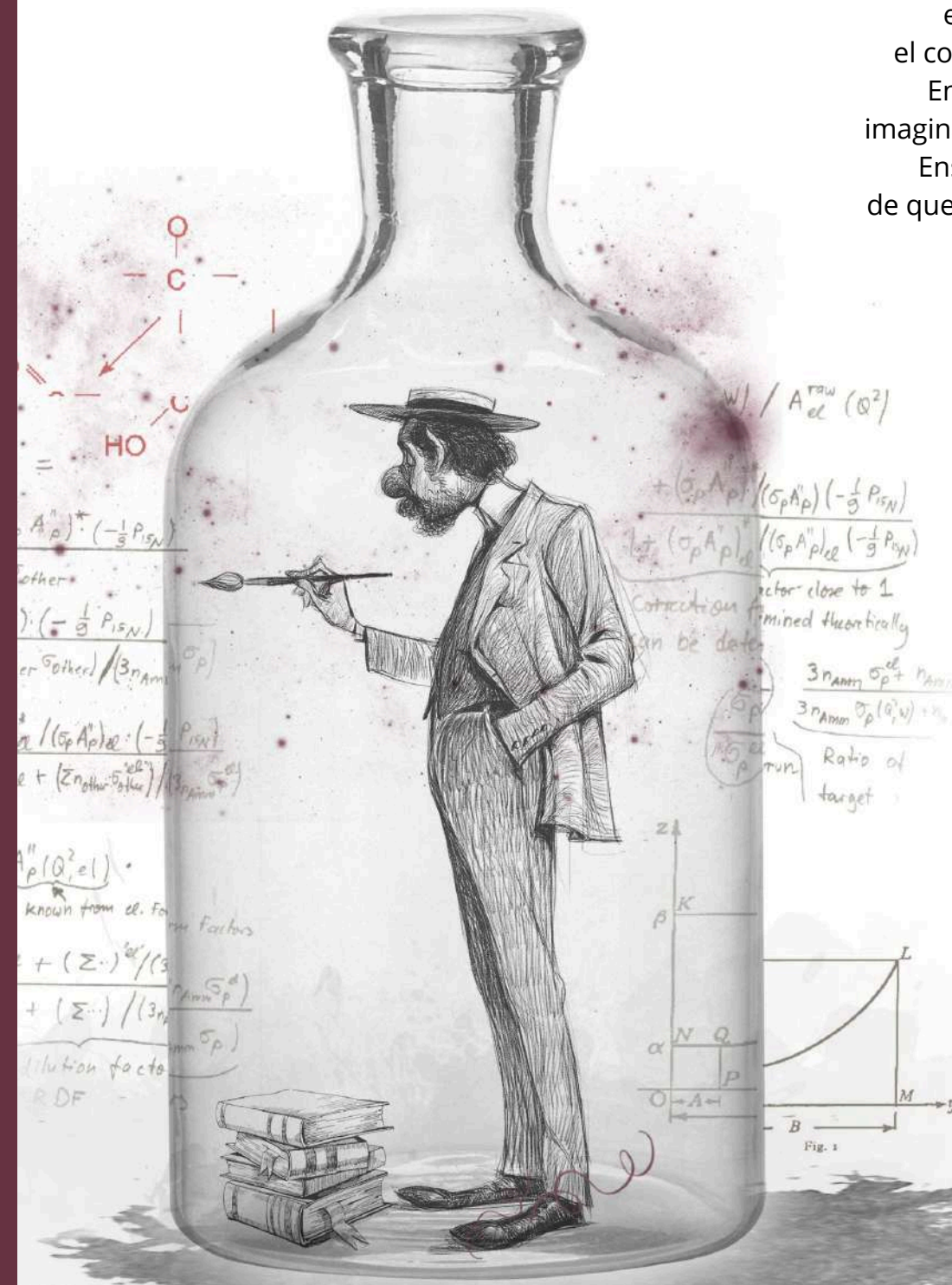


Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta publicación sin autorización expresa de los autores y del equipo directivo de **LaViscera Magazine**.

Todos los derechos reservados.

ENSAYOS

- 04 Carlos Vicente
UNA OBRA DE TEATRO QUE NUNCA ESCRIBIRÉ (XXVIII)
- 06 Patricia Sánchez
PERFECTA
- 08 Andrés M. Níguez
LA FOTO
- 10 Carlos San Jorge
NO HAY MANERA DE QUE ME SALGA BIEN
- 12 Beatriz Gorjón
EN EL ÚLTIMO SEGUNDO
- 14 Edwing Vladimir: ESTROFAS VISCERALES
CAMINO RECTO, DICEN.
- 16 VÍSCERAS INVITADAS: TAM CASTRILLEJO
ENSAYO
- 18 VÍSCERAS INVITADAS: ELSA MORENO
APUNTES DE LA HORA BLANCA
- 20 Pedro Vez Luque
LA OBRA



Ensayo el profesor que da una clase,
el cantautor, el actor, el polemista.
Ensayo el corredor frente a la pista,
el cura, el dibujante, el violinista.
Ensayo el médico antes del paciente,
el escritor de ensayos, el artista.
Ensayo el director y la imprudente
que se saltó el ensayo al ir de lista.
Ensayo el púber imberbe en el espejo
y, al mismo, tiempo se revienta un grano,
el mago para sacar el conejo,
el conductor novato, el veterano.
Ensayas una suerte de sonrisa
imaginando a quien tienes delante.
Ensayas porque la vida te avisa
de que todo pasará en un instante.

Y llorará el payaso,
y, afónico, el cantante
anunciará entre gallos
que te dejó tu amante,
que vas de retirada,
que estás en el descuento,
que ayer eras un niño
y ahora te falta el aliento.
Y antes de que eso pase,
ensayas ese credo
que esperas que te ayude
cuando te devore el miedo.

UNA OBRA DE TEATRO QUE NUNCA ESCRIBIRÉ (XXVIII)

Siempre he querido escribir —pero nunca lo haré— una obra de teatro en la que dos actores hablan sobre su profesión mientras ensayan un montaje a tres días del estreno.

Paco: No sé a dónde vamos con este montaje.

María José: Es el director el que no sabe hacia dónde va. Yo sí sé hacia dónde vamos nosotros.

Paco: ¿A dónde?

María José: A la mierda. Nos vamos a la mierda.

Paco: ¿Tú te has fijado cómo viste?

María José: Parece el hermano del alcalde.

Paco: Si ya decía yo.

María José: Que yo no digo que lo sea, pero lo parece.

Paco: Por eso ya lo decía yo.

María José: Y encima nos pone los ensayos a estas horas.

Paco: Que no hay nadie que ensaye a las once de la mañana.

María José: Y que yo tengo clase de voz.

Paco: No nos deja formarnos y luego quiere que lo hagamos bien.

María José: Y que exige que traigamos el texto aprendido.

Paco: Y todo el día haciendo trabajo de mesa.

María José: Y se tira dos horas dando notas.

Paco: Y nos cambia cosas ya ensayadas hace dos semanas.

María José: Y no nos invita en los descansos a un café.

Paco: Y como Antonia es su ojito derecho.

María José: ¿Qué se habrá creído?

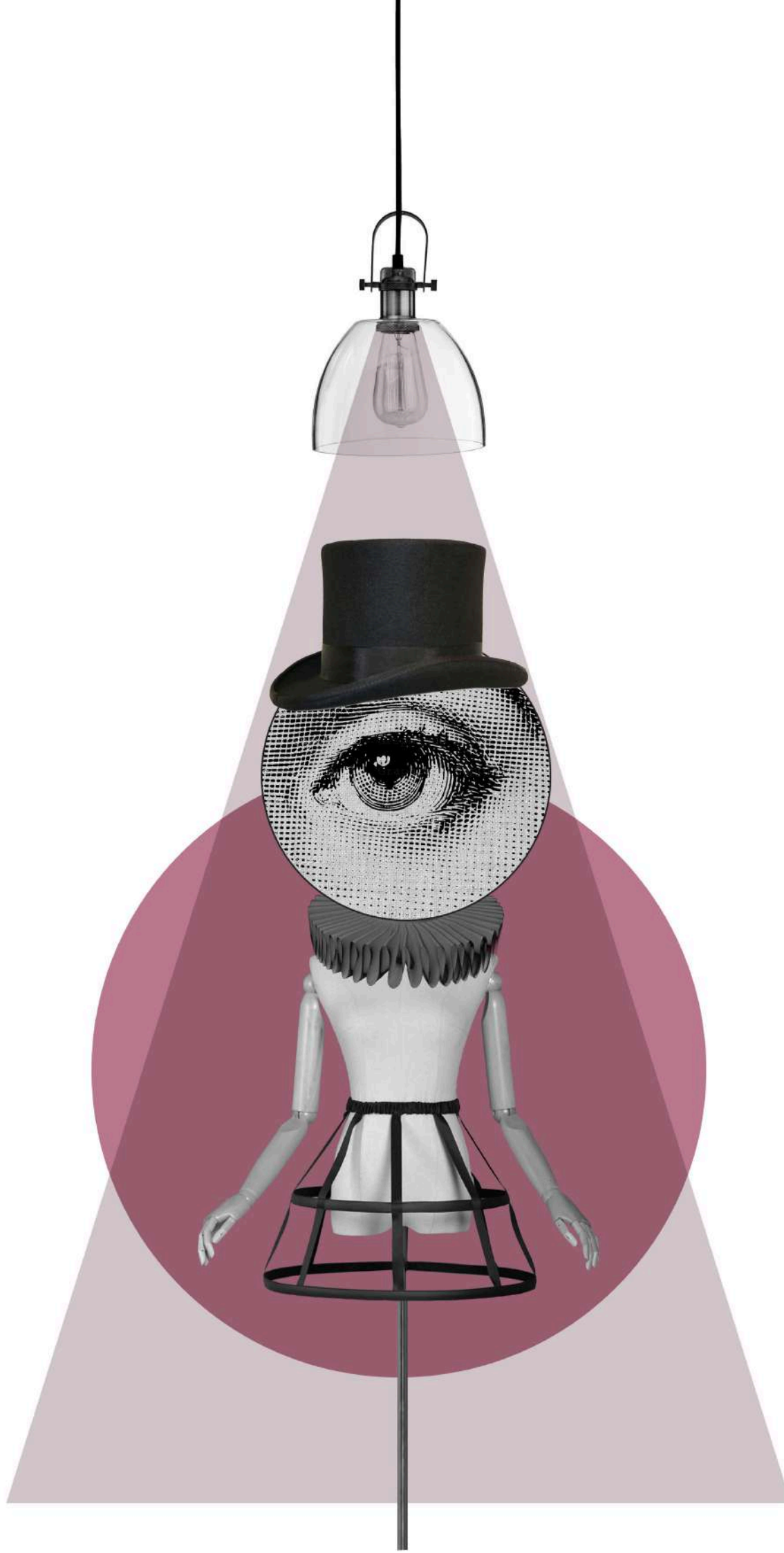
Paco: Y que no nos deja hablar por teléfono cuando nos llama nuestro «repre».

María José: ¿Te he contado que le contrataron en el Centro Dramático y que echó a dos bedeles porque tuvieron que ir al médico tres veces en una mañana?

Paco: Y que viste como si fuera el hermano del alcalde.

María José: Si ya lo decía yo.

Y así seguirían hablando durante una hora hasta que llegara el director y comenzara otra vez los ensayos.



PATRICIA SÁNCHEZ

PERFECTA



Suena sin prisa.

Sin pretensiones.

Perfecta.

Como ese ensayo que no desemboca en error.

Como ese algo que sabes que es así porque no podría ser de ninguna otra manera.

No busca agradar, ni conmover, ni siquiera captar la atención.

Te acompaña sin apenas percibirse, sin molestias, sin artificios.

Rebota juguetona en tu costado y se pasea insolente por tu garganta, remolonea en el pubis y se instala por un rato en la clavícula derecha, como cogiendo fuerzas antes de seguir.

No podrías describirla aunque quisieras.

No sigue pautas ni cánones, no hay carencias... y aún así podrías repetirla sin errores dejando escapar un hilo de aire apenas visible entre tus labios.

Aunque no sepas silbar.

No tiene ritmo, pero palpita y, aún no habiéndolo hecho nunca, eres plenamente consciente de que podrías bailarla a la perfección simplemente cerrando los ojos y dejándote llevar.

Aunque no sepas bailar.

Es suave, pero con carácter y nada previsible. Firme y, aún así, etérea... No puedes verla, nadie puede, pero la sientes tan tuya que crees que podrías cogerla con solo estirar los dedos.

Tiene cuerpo y habita el tuyo y casi la notas, caliente, en tu oreja cuando te la imaginas. Es aire y aún así te deja sin aliento. Húmeda y con la capacidad de crearte escalofríos.

No podrías describirla aunque quisieras...

pero suena constantemente en tu cabeza...

desde aquel beso.



EL ENSAYO GENERAL

Estamos montando un show en el escenario
Con luces y risas en cada escenario
El telón sube sueños vuelan alto
El público espera un acto bien contado

Ensayando líneas emociones despiertas
Entre bambalinas cuentos se revelan
Trajes y maquillaje somos personajes
Cada gesto y palabra sin más atajes

Preparando una obra de teatro
Donde el drama y la risa no tienen trato
Viviendo historias de amor y encanto
En cada verso y cada canto

La primera fila espera expectante
Con ojos brillando en cada instante
El director da instrucciones precisas
Para crear magia con palabras divisas

En el silencio antes del primer acto
Nuestros corazones laten al acto
Con nervios y pasión en cada mirada
Listos para dar vida a la velada

Preparando una obra de teatro
Donde el drama y la risa no tienen trato
Viviendo historias de amor y encanto
En cada verso y cada canto



LA FOTO

de ANDRÉS M. ÑÍGUEZ
para ENSAYOS

NO HAY MANERA DE QUE ME SALGA BIEN

CARLOS SAN JORGE



Mi mi mi mi miiiiiiiiiii. Brrrrrrrr. Esto... essto... eeeeeeeesto... greeeeeeeee. Auuuuuuuu, au, aaaaaaaauuuuuuu, aaaaauuuu, au, au. Essssttttttttoooooo, ésto, estó. Pa, pa, pa, paaaaaaaaaaaaa. Paaaaa, paaa, paaaa. Esto es, essss, eeeeeesssss. Brrrrreeeeeeee. Aaaaaaa, eeeeeee, iiii, oooooo, uuuuuu. Esto es. Es, es es, es, es. Es un.... Esto es un.... Mmmmmmaaaaaaaa. Mmmmmmaaaaaaaa. Tres trites tigres, trreeees, trrrrrreeeeeees. Tres tristes tigres comen trigo. Trrrrigo, trrrrrriiiiigo. Trrrrresssss. Trrrrriiiiigo. En un trigal. Tri, tri, tri, trigal. Tres tristes tigres comen trigo en un trigal. Brrrrrrr. Grrrrrr. Ma, me, mi, mo, mu.

Esto es una mano. Arriba el atraco.

Mierda.

EN EL ÚLTIMO SEGUNDO

BEATRIZ GORJÓN

Un pitido ensordecedor me taladra los oídos, cada bocanada de aire me quema los pulmones. Noto el sabor metálico de la sangre en mi boca, no sé si mía o de otros. Mi cuerpo es una máquina al límite, cada músculo tirante, cada fibra forzada al máximo. Avanzo por pura rabia. Todo dentro de mí pugna por detenerse. Lo único que me sostiene es esa línea blanca a unos metros de distancia, cegándome a todo lo demás. No hay pasado, ni futuro, solo el ahora, el cuerpo a punto de romperse, el mundo reducido a una lucha en cada paso. Cierro los ojos y salto, lanzando el cuerpo contra el suelo con mis últimas fuerzas. Caigo como si me arrojara al abismo y en ese segundo infinito de suspensión, mi mente y mis sentidos se apagan. El impacto me sacude hasta la médula y por un instante solo hay silencio. El rugido del estadio me devuelve al presente. Abro los ojos, he traspasado la línea.
¡Ensayo!



La vida no se ensaya,
aquí se falla
por eso todos
acabamos muertos.

Es un camino recto,
dicen.
Una batalla que nadie gana
donde, a priori, decidimos el trayecto.

De nada sirve
llegar lejos
si no hay tropiezos
o barro en las suelas,

si yo de niño era
de los que creía correr más
con bambas nuevas
y a las dos horas acababan negras.

La vida
no se ensaya,
venimos a fallar y
reír en el suelo

sangrando por los codos,
tierra en el pelo
pero intactos los sueños.

Seguimos en pie,

seguimos cayendo,

seguimos enteros.

La muerte a la espera y yo
dibujando el destino
con prisa y mis mil miedos.

No hay tiempo para ensayos...

EDWING VLADIMIR

ESTROFAS VISCERALES

CAMINO RECTO, DICEN.





ENSAYO

VÍSCERAS INVITADAS:
TAM CASTRILLEJO



APUNTES DE LA HORA BLANCA

Adaptación escénica del poemario *En un lugar limítrofe*

VÍSCERAS INVITADAS: **ELSA MORENO**  @aslemor



6/2/24

En busca del ciervo.

Energía adolescente: impulso/contención, enfrentamiento, demostración [creo que son lugares comunes... Otra vez]

Es contradicción y ternura. Es la encarnación del intento.

¿Cuánto prima el texto sobre el movimiento?

El cuerpo contextualiza el poema. Lo coloca en un lugar y un estado concretos.

La DIANA: vamos a meternos en la mente del ciervo. Vamos a ver un niño crecer.

7/2/24

Caídas/flexión de rodilla desde ciervo y ahí respirar.

Suelo colocar y soltar brazos.

Piernas de garza, estilizadas.

Los saltitos son simpáticos, pueden ser felicidad.

Batement funcionan.

Caminar con los dedos de las manos es bonito, remite a un potro.

Suelo cuerpo roto es oscuro y macabro.

Desplazamientos por arriba, sacando pecho.

Beber de la lluvia.

¿Desde dónde el poema? Desde el flujo de pensamiento.

14/2/24

Diana - TERNURA. Hay que tocar la ternura.

Ciervo: brazos elegantes, movimientos finos y frágiles, muy articulado.

Pecho: se eleva y se contrae, genera desequilibrios, titubeo, ambigüedad.

Oscuridad: hacerse invisible, vergüenza, pudor.

Luz: expansión, más ágil que bucólica. Tan emocionado con la nueva cualidad que quiere enseñársela a todo el mundo.

Al final, no se alcanza la sensatez, la madurez o la solemnidad. Sigue siendo un crío, pero reconciliado, alegre, sin rabia.



LA OBRA

de PEDRO VEZ LUQUE
para ENSAYOS

Pedro Vez Luque
2024



LA
VISCERA
Magazine