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sefeCreative parcial de esta publicacion sin autorizacion
expresa de los autores y del equipo directivo SOMSAPSE
de LaViscera Magazine. VISCERAS INVITADAS: CONCHA ALVAREZ-CLARO Nos pasa, sobre todo, cuando nos quedamos dormidos de forma inconsciente o en

Todos los derechos reservados. EL SILBIDITO lugares que no son los habituales. De repente, tu cuerpo siente que va a caer y una
’ sacudida recorre tu cuerpo. Y despiertas sobresaltado. A veces, es tan real que se acelera
VISCERAS INVITADAS: REYES ARENALES la respiracion y el pulso. Cualquier experto puede explicarte que se trata del Gltimo
ANTES DEL VUELO intento por parte del sistema motriz diurno de mantener el control sobre tu cuerpo y tu
Pedro Vez Lugue mente frente al nucleo ventrolateral predptico, que controla la somnolencia. Espasmo
LA OBRA mioclénico lo llaman. El suefio y la vigilia en batalla por el control de tu cuerpo. Sientes

gue caes y tu subconsciente, inevitablemente, se pone en alerta, aun cuando quieres
abandonarte y dejarte llevar por el suefio. Como después de aquel primer beso.



UNA OBRA
DE TEATRO

QUE NUNCA
ESCRIBIRE
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CARLOS VICENTE

Siempre quise escribir una obra de
teatro, pero nunca lo haré, sobre una
nueva enfermedad extrafia, pero que no
parece peligrosa. Se desarrolla en una
oficina en la que el contagio empezaria
por una persona y luego por otra y luego
otras dos... Seria algo asi como...

Tres personas en una oficina. Varias mesas vacias.
Se escucha de fondo un aparato de radio con
noticias y la voz del presidente de forma constante.
De vez en cuando suena un teléfono.

Oficinista 1: El nifio hoy no ha desayunado nada.
Oficinista 2: ;Ha probado lo que te dije?
Oficinista 3: El mio lo ha probado y, oye, mano de santo.

Oficinista 1: No quedaba en el supermercado. Fui ayer y me dijeron que hasta la semana que
viene no lo tienen. Al parecer todo el mundo esta como loco comprando y la fabrica no da abasto.

Oficinista 2: Es que es mano de santo.
Oficinista 1: Bueno, ya lo probara.
Oficinista 3: Por cierto, ;qué tal Santos?

Oficinista 1: Sigue ingresado. No entienden bien qué le pasa, pero al parecer ya lo tienen
controlado.

Oficinista 2: Es raro, la verdad. Nunca hubiera pensado que eso es una enfermedad.
Oficinista 3: Un poco raro si es. Hay que reconocerlo.

Oficinista 1: Yo ya le notaba algo. Que a estas alturas alguien no pueda abrir en el movil una red
social sin que le dé un calambre.

Oficinista 2: Eso es lo que les despistd en un principio. A unos les da un calambrazo y a otros
una contraccion de todos los misculos de la mano izquierda.

Oficinista 3: Tengo un amigo en la urbanizacion que le pasa y no se relaciona con nadie. Le fui a
llevar unos callos con garbanzos que hizo mi mujer y no me abrié ni la puerta.

Oficinista 2: Me han dicho que a José, el que lleva la cuenta de los huevos camperos, le ha
pasado o mismo.

Oficinista 3: Eso no lo tengo yo muy claro. No creo que sea lo mismo porque a él sélo le pasa con
el Tinder. Como ha conocido a alguien y algunos fines de semana se van a conocer hoteles.

Oficinista 1: ;Hoteles?

Oficinista 2: Si, hoteles y s6lo de Paradores. Es que por lo visto si entras en la pagina web de una
cadena de hoteles ya no puedes dejar de ir a alojarte alli.

Oficinista 3: Parece cosa de brujeria.

Oficinista 1: La gente ya no sabe qué hacer para estar de baja.

Oficinista 2: La gente quiere ser original y no se da cuenta.

Oficinista 3: ;De qué?

Oficinista 2: Pues de qué va a ser, de que ahora lo original estd en venir a la oficina.
Oficinista 3: Eso es verdad. Yo ahora vengo de lunes a domingo y me siento muy original.

Oficinista 1: A mi en la urbanizacién cada vez que me ven aparecer me aplauden. Salen a las
ocho a aplaudirme al balcon. Y algunos hasta hacen videos bailando y los suben a las redes.

Oficinista 2: Oye, ;te pasa algo?

Oficinista 1: ;A mi?

Oficinista 2: No, como parece que tienes una contraccion en la mano.

Oficinista 3: ;Te importa apartarte? No es por nada, pero...

Oficinista 1: Que no me pasa nada, que no es lo que piensas.

Oficinista 2: Eso dijo Julian, el de recursos humanos, y ya lleva tres meses aislado.

Oficinista 1: Que no, hombre, que no me ocurre nada, que me aplauden en la urbanizacién y...

Y asi seguirian hasta que se contagiaran los tres y entrara un jefe a
despedirlos y a grabarlos con el movil y tuvieran que venir los antidisturbios
a llevarselos y se les prohibiera entrar en supermercados, urbanizaciones y
centros comerciales y acabaran en la indigencia.
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Alicia se cans6 de ser la musa no consultada de los desvarios de un viejo verde. Se negd
a tomar pildoras de colores y a celebrar fiestas de no cumpleafios.

En un momento de despiste monoparental, se cambid el color del pelo y malvendié su
vestido por Vinted. Eso si, conservé su diadema azul para recordarse cada dia el lugar al
que nunca volveria.

IN MEMORIAM, ALICE

WO DOLLARE A VEA
v =

Pill6 un billete de tren que la alejara lo mas posible de la Reina de Corazones y se planté
en un suburbio neoyorkino con los bolsillos vacios y el alma a mil por hora.

Descubrié que el Red Bull estimulaba mas que las tazas de té (aunque lo de las alas fuera
; _ﬁ ) una patrafia) y, gracias a su amplia experiencia con los naipes, no tardé en convertirse en
%ﬁ%f.:.‘:;m-“ sl la trilera mas respetada de la 3% avenida (la 5% aun no estaba a su alcance). Mientras
e SRRy tanto, algun proyecto de principe azul se cruzé por su camino, pero ninguno se quedd lo
suficiente para que ella pudiera comprobar si tenia posibilidades como sustituto del
Sombrerero Loco, ingresado en un centro psiquiatrico privado del que se negaron a

darle la direccion.

Dejo de ser Alicia para convertirse en Alice y, a fuerza de trampas y sonrisas picaras,
consiguid pasar los castings para el reality show del momento, donde fueron sonados sus
artificiales enfrentamientos con Caperucita y Rapunzel.

A partir de entonces, continuas apariciones en los medios desmintiendo que se llevara
mal con ellas por sus tendencias lésbicas, programas del corazén y portadas de dudoso
gusto la encumbraron hasta conseguir un programa de madrugada para almas en
desgracia y salidos enganchados al movil.

Los derechos de imagen le consiguieron un apartamento en Manhattan y artificios que
pintaban de color las noches grises empolvando su nariz hasta el espasmo. Fiestas,
alcohol, amistades peligrosas... un Wonderland a medida salpicado, de tanto en tanto,
por situaciones complicadas, videos eréticos no autorizados y paparazzi avidos de
casqueriay diversion.
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Hasta el menos listo anticipaba que tanta vida se le escaparia en algin momento, que
acabaria en algun rincén con las pupilas dilatadas, una saliva espumosa en la comisura
de sus labios y la sangre saliendo a borbotones por sus mufiecas.

Por eso, nos consterna y sorprende al mismo tiempo que, a la firma de la presente y con
apenas veintisiete afios recién cumplidos, se confirme que la causa de la muerte de la
pequefia Alice fuera una peligrosa y, hasta el momento, desconocida alergia a los
conejos blancos.

Descanse en paz.

LaViscera 07



LA SILENCIOSA LUCHA INTERIOR

En la penumbra de su propia mente, el hombre libra una batalla feroz contra si
mismo. Sus manos, aferradas al rostro, intentan contener el torbellino interno que
lo sacude. Sus pensamientos, como relampagos en la oscuridad, desencadenan
un espasmo incontrolable, una respuesta fisica al caos emocional que lo consume.
La luz resalta su tension, su angustia, su resistencia ante una fuerza invisible, pero
devastadora. Es el reflejo de una lucha silenciosa, donde el cuerpo se rinde ante la
intensidad de un conflicto que sélo él puede sentir.

LAFOTO

de ANDRES M. NiGUEZ
para ESPASMOS
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SITUACI(')N INSOSTENIBLE
CARLOS SAN JORGE

— Querido abogado, queria hablar con usted porque esta situacion se ha vuelto realmente
insostenible. Si, es cierto que tan sélo llevamos dos afios juntos y que el verdadero culpable
de todo soy yo. Tenia que habérmelo pensado antes de llegar a esto. Pero le juro que yo no
pedi estar junto a esta persona, fue el destino. Y le prometo que al principio todo fue bien.
Estdabamos muy a gusto el uno con el otro, la convivencia era cordial, compartiamos las tareas,
nos ayudabamos si el otro necesitaba ayuda. Los comienzos, que siempre son un periodo de
aprendizaje en cualquier relacion, ;verdad? Pero, como dicen algunos videos de las redes
sociales mas populares, al afio, afio y medio, todo empez6 a torcerse. Empezamos a no hablar
y, si lo haciamos, era a nuestras espaldas. Las miradas mataban, los gestos de amabilidad se
habian esfumado. Y, de verdad, he intentado superar todo eso y verlo todo por el lado bueno,
pero es que ha ido a mas. Cuando reparte la comida, me da la peor o la raciébn mas pequefia.
Cuando estamos con los demas, me pone en ridiculo y siempre soy el centro de sus risas. Y,

por mas que le digo que eso me hace dafo, que no lo haga mas, encima se rie y lo hace el

doble. Y, bueno, por las noches es una cosa... es lo peor. Ronca, se mueve, le dan unos

espasmos que yo creo que son fingidos, que hacen temblar todo. Inaguantable, se lo digo yo,

realmente inaguantable. Y no se piense que me quejo por gusto. Le puedo asegurar que,

ahora mismo, esta todo tan tenso que temo por mi vida. Por eso le he llamado, para ver si de
algin modo, ya que ademas es el abogado de los dos, puede hacer que nos cambien de celda.
No aguanto mas junto a esa personay esa persona no quiere ni verme.

-Tomas, a ver como te lo digo. Eres el recluso mas tonto que conozco. Estas cumpliendo
condena perpetua en una prision de maxima seguridad, no de vacaciones en un resort. Veré
qué puedo hacer, pero no me vuelvas a llamar por tonterias como estas.
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ESPASMO NOCTURNO

BEATRIZ GORJON

Un suefio placido me acoge en su seno
la noche me lleva,

me hundo en su sombra,

me dejo caer.

48 De pronto un relampago recorre mi pierna,
el cuerpo se crispa,

la calma se quiebra,

el musculo tiembla sin duefio,

sin ley.

Rompo el silencio con un grito agudo,
mis ojos llorosos no entienden por qué.

Mi cuerpo se arquea, mi aliento se ahoga,
un nudo de fuego que abrasa mi piel:

se encoge,

se clava,

se hunde,

me aprieta,

me deja sin aire, me vence el dolor.

Con manos temblando busco un alivio.
el nudo se suelta, empieza a ceder.
Respiro despacio, la noche me envuelve
y el suefio paciente me acoge otra vez.

LaViscera 13
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SOMSAPSE era su nombre en clave, y vivia al otro lado del espejo. Roncaba ruidosamente en cuanto salia el sol para
que supiéramos que temporalmente habia acabado su jornada y que se estaba preparando para volver a la carga
con el regreso de la luna.

VISCERAS lNVHADAS No tenia ni pies ni cabeza, era una sombra incompleta, amorfa, inmovil, que no atendia a razones. No sabiamos de
CONCHA ALVAREZ-CLARO donde nacia su poder ni qué alimentaba su latido, pero bastaba con intuir su presencia para que, de forma
involuntaria, nuestros cuerpos -y, lo que es peor, nuestras almas- se contrajeran en breves pero intensas sacudidas
que nos dejaban acalambrados y exhaustos y que hacian que brevemente perdiéramos la compostura.

Los dias pasaban como pasa la vida: inconsciente y peligrosamente veloz. Pero, jay las noches!, las noches eran la
muerte en vida, la zozobra y la desesperacion. En cuanto la luna se hacia reina y sefiora de nuestros cielos,
SOMSAPSE tomaba el control absoluto y se deshacia de las invisibles cadenas que le aferraban al lado opaco del
espejo para adentrarse en esa delgada linea que separa la esperanza de la inconsciencia.

Desde siempre pensabamos que el paso del tiempo nos traeria mas ventura. De la mano del conocimiento y de la
ciencia los avances nos facilitarian una vida en pazy libertad. No contdbamos con SOMSAPSE.

En las sombras somos so6lo nosotros y el vacio. Apagamos los focos y las excusas, nos despojamos de filtros y
temblamos porque SOMSAPSE nos lo ha hecho saber: el tiempo es escaso, irreversible, no puede estirarse, no
puede almacenarse, no puede ser comprado, ni creado, ni pedirse prestado.

Desde su guarida, alli en el fondo de todos y cada uno de los espejos, SOMSAPSE nos aguarda. Nos ha estado
observando desde el principio de los tiempos. Conoce nuestro autentico rostro, surcado de arrugas sin filtros ni
maquillajes, distingue nuestros miedos y miserias mejor que nosotros mismos y eso nos aterra, reconozcamoslo.

Ahora nos encontramos descalzos, desnudos y completamente desguarnecidos para enfrentarnos a la lucha por la
supervivencia. Se nos cayeron las garras, perdimos las ufias y se nos reblandecié la piel y nos vemos sélo como
seres indefensos que no han aprendido a conseguirse el sustento por si mismos. Cachorros vulnerables al albur del
viento y la marea.

Incrustado en el fondo de nuestros propios ojos, SOMSAPSE hace que nos asalten las dudas y nos tiemblen las
rodillas porque dabamos por sentado el progreso y la bondad de la raza humana. Inconscientes, ingenuos
compradores de ideales de pancarta y camiseta, estabamos convencidos de que serian otros los que tendrian que
excavar las trincheras. SOMSAPSE ha venido a abrirnos los ojos y a zambullirnos en nuestra pesadilla y habra que
elegir entre tirarse al barro y luchar o dejarse ir de a poquito, de espasmo en espasmo; de espanto en espanto.

En mi tribu hemos elegido luchar.

Nos levantaremos cada dia dispuestos a dar la batalla habiendo aprendido de los errores del dia anterior,
orgullosos de nuestras cicatrices y de nuestras arrugas y decididos a llegar al final de cada dia, agotados pero
agradecidos, sin temor a mirarnos en cualquier espejo ya sea propio o0 ajeno, hasta el espasmo final.

Escultura de Sophie Favre
https://www.sophiefavre.com/
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EL SILBIDITO

VISCERAS INVITADAS: CONCHA ALVAREZ-CLARO

Llegd silbando y dando saltitos. La mano izquierda en el bolsillo y
la derecha chasqueando los dedos con un ritmillo peculiar.

Vaya mafianita fresca!, dijo mientras se subia el cuello de la
chaqueta y se apoyaba en el cartelon publicitario de la
marquesina que mostraba una chica en ropa interior que no
parecia notar el frio.

La verdad es que fresca era decir bastante poco. Los que
esperabamos el autobUs pareciamos no tener cuello en nuestro
intento de resguardar las orejas en los abrigos y bufandas. Nadie
contestd. Yo asenti discretamente con un uhm indefinido y
seguimos esperando al 23, que tenia parada en el hospital.

Cinco minutos después, llegd el autobus, abarrotado como
siempre a esas horas. En la parada del instituto se bajaron casi
todos los chicos y se redujo bastante el ruido, asi que a partir de
ahiya sélo se oia su silbidito.

A mi no me molestaba, la verdad sea dicha, pero empecé a
fijarme en los respingos que daba uno de los pasajeros que iba
sentado delante de mi. Casi al mismo ritmo de la cancioncilla, el
pasajero parecia sufrir una especie de convulsioén o de calambre.

No le di importancia la primera vez, pero en cuestion de
segundos pude comprobar que le ocurria lo mismo a la sefiora
que iba tres asientos mas alla. jSanto cielo! La sefiora tendria
mas de setenta afios, segun mis calculos, y yo la veia sacudirse al
ritmo del silbidito también.

Me levanté y miré hacia atras. Un muchacho con el brazo
izquierdo escayolado chasqueaba los dedos de la mano derecha
al mismo ritmo, mientras que una joven embarazada de al
menos seis meses sacudia la pierna izquierda como si tuviera un
ataque de nosequé.

Me pellizqué. Comprobado, estaba despierta, pero seguia
escuchando el silbidito y viendo a los pasajeros con sus
movimientos espasmoédicos como si fuera lo mas natural del
mundo.

Al resto del pasaje parecian no llamarle la atencién ni el silbido ni
las convulsiones, asi que empecé a preocuparme.

Saqué los auriculares del bolsillo y busqué una musica relajante
en el movil. Demasiado estrés en el curro, no he dormido bien esta
noche. Cerraré los ojos un minuto, me decia a mi misma, y seguro
que volvera la calma.

Un minuto; lo conté mentalmente. Cincuenta y uno, cincuenta y
dos... Abri los ojos y vi otro respingo del hombre de delante. Mejor
cuento otro par de minutos, pensé, que dicen que el tiempo lo cura
todo...

Ciento uno, ciento dos, ciento tres... Miedo me daba abrir los ojos,
pero, en fin, del tirbn, como quitarse una tirita: abri los ojos y me
quité los auriculares.

El autobus entraba en una rotonda, el tipo aquel seguia silbando
y chasqueando los dedos y ahora parecia que también se habia
unido a la comparsa el conductor del bus, que contraia el cuello
a la vez que daba un saltito sobre su asiento siguiendo el ritmillo.

De repente, el conductor pisé el freno y todos nos desplazamos
bruscamente hacia adelante por la inercia. El autobus se detuvo
finalmente. El coche rojo se ha cruzado, el muy gilipollas, dijo el
conductor del bus. Ha provocado un accidente, dijo el policia que
nos ayudaba a bajar del autobus.

¢(Qué ha pasado? ;Por qué tenemos que bajar? Yo tengo consulta en
el hospital, preguntaba el muchacho de la escayola. Pues el
conductor del coche rojo, que dice que le ha dado un espasmo, dijo
el policia. Pa mi que se ha metido algo, afiadio.

LaViscera 19



ANTES DEL VUELO

VISCERAS INVITADAS: REYES ARENALES

Espasmos gastricos. Asi creo que se llaman, aunque siempre deciamos dolor de
estdmago; claro que lo otro suena mas serio, mas aséptico, menos dramatico. Es lo que se
intenta con las palabras técnicas, que no lleven emocién. Lo de «gastricos» es para
distinguirlos de los otros, porque hay mas. Aun asi, cuando en el hospital me dijeron que
me iban a poner un antiespasmaodico, por muy técnico que fuera, me sond horrible. Debi
de poner cara de pasmo -;Qué me van a hacer?- pero me explicaron que era para evitar
gue un espasmo involuntario (todos lo son) me contrajera la garganta y me asfixiara. Que
me asfixiara del todo, porque ya estaba asfixidndome; pero esa es otra historia. El otro
dia, al levantarme de la silla, me dio un dolor repentino en la corva izquierda que no me
dejaba moverme. Tuve que relajar la pierna unos minutos antes de volver a andar. Mi fisio
me aclard que era un espasmo.

Y luego estan los otros, los buenos, los que cuanto mas, mejor; esos también son
espasmos. Es curioso, hasta riman. Aunque he leido que en ese sitio los hay buenos y
malos; los malos no riman, al contrario, impiden la rima y molestan mucho. Una faena.

Sin embargo, cuando de nifia o de adolescente, yo leia lo de «un gesto espasmddico», que
aparecia en algunas novelas, siempre imaginaba una cara desencajada, los ojos saltones y
la boca torcida. No sé por qué, pero me sugeria eso, como la risa sardonica, y la verdad es
que si te da un espasmo en la cara, seguro que se te pone asi, como de loco. De loco y no
de loca, porque los gestos espasmaodicos siempre los hacia el traidor; las malas ponian
miradas aviesas o pérfidas. Pero me estoy yendo del tema.

A lo que ibamos, los espasmos gastricos, el dolor de estdmago, que no se pueden evitar.
Como cuando ibas a un examen o cuando se va a saltar en paracaidas. Parece ser que, por
muchos afios que pasen, los tienes siempre. Incluso los mas grandes, después de toda
una vida de experiencia, los sufren. Puro miedo, claro. /Miedo a qué? A quedarte
pasmado, 0 sea, en suspenso, COMO un pasmarote, vamos, como si no se abre el
paracaidas y te estrellas. Pero cuando se apagan las luces y se hace el silencio... En ese
momento, el miedo se transforma en soplo y tu lo aspiras profundamente, sales a escena
y comienza el vuelo.
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