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Pedro Vez Luque
Todos los derechos reservados. LA OBRA

Un chicle con aspecto de llevar ahi tres afios, el recibo de la consulta al abogado sobre qué es lo mejor para

llegar a un acuerdo de divorcio, cinco céntimos que te sobraron del bingo, una pinza de la ropa, un peine sin

tres puas, un trozo de ceramica del jarrén roto tras la Ultima discusién por el canal de la tele, una avispa IDEA DE DISENO Y BOCETO BASE:

muerta y embalsamada, el pétalo descompuesto de una margarita, las gotas de lluvia turbia de la Gltima Cristina Moreno Martin @_.keenmaa._
tormenta de verano o el corddn de unas zapatillas deportivas. Si miras en el fondo de un paraguero, quizas

encuentres la razon que te hace estar justo en este momento al borde del precipicio.
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UNA OBRA DE TEATRO QUE NUNCA ESCRIBIRE (XXXI)

CARLOS VICENTE

Siempre quise escribir una obra de teatro, pero nunca lo haré, sobre alguien que tuviera un
trabajo raro para el espectador, pero normal para el mundo en el que viven los personajes. Por
ejemplo, alguien que leyera el futuro en el agua que queda en el fondo de los paragtieros en un

dia de lluvia. Seria algo asi como...

Una mujer, en el salon de una casa. Dos sofds, una television, una mesa bhaja, un mueble bar. Lee un libro. Llega un

hombre con gabardina y un paraguas.

Hombre: Hola. ;Qué tal?

Mujer: ;Mucho trabajo?

Hombre: Imaginatelo.

Mujer: ;Quieres una copa?

Hombre: Gracias. La necesito.

Mujer: ;Como siempre?

Hombre: Diplomatico reserva exclusiva.
Mujer: Marchando.

Hombre: Ponmelo doble.

Mujer: Ha llovido mucho.

Hombre: Eso y que lo que veo no me gusta nada. He
estado en doce casas y en todas ellas, malas noticias.

Mujer: El mes de mayo siempre es asi. Acuérdate del afio
pasado.

Hombre: No, esta vez es peor.

Mujer: ;Qué has visto?

Hombre: El agua es demasiado turbia.
Mujer: No serd para tanto.

Hombre: Dos canceres, tres asesinatos, un suicidio, dos

Mujer: ;Se lo has dicho a tu hermano?

Hombre: No fastidies.

Mujer: Se va a poner insoportable. Y la semana que
viene tenemos la comida con la abuela.

Hombre: Eso por no hablar de que Espafia no gana
Eurovision y arriba sigue el de siempre.

Mujer: ;Ni una noticia buena?

Hombre: La (nica es la que me ha dado el agua del
paragiiero de un hombre al que el afio que viene le
devuelve dinero Hacienda.

Mujer: ;Cudnto?

Hombre: Quinientos. Tampoco es para tanto.
Mujer: Algo es algo.

Hombre: Si.

Mujer: ;Has mirado nuestro paragiiero?
Hombre: Hoy mejor, no. Con la racha que Ilevo...

Mujer: Es que queria saber lo de la nifia...

suspensos en oposiciones, tres infidelidades y un Y asi seguirian hablando y contando historias
divorcio. de su hija, de su hermano, de sus amigos
hasta que discutieran porque él admitiria que
ha mirado los posos del agua de sus paraguas
Hombre: Ah, y el Barcelona no vuelve a ganar la en el paragiiero y ha visto con nitidez que ella
Champions en diez afios. va a morir en seis meses.

Mujer: Malo, es verdad.

IDEA DE DISENO Y BOCETO BASE:
Claudia Gomez Hernandez @lilipuff_22
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PAJAROS DE MAL AGUERO

PATRICIA SANCHEZ

Era consciente.
Conocia sus limitaciones.

No se dejaba llevar por dogmas camuflados de frases motivadoras para las tazas del desayuno.
Esa suerte de mister wonderful no iba con él por mucho que se empefiaran en que entrara en esa
espiral de autocomplacencia y falsa sabiduria adornada con los mensajes de los sobres de
azucarillos que hacia tiempo deberia haber eliminado de su dieta.

Eso si, colar tres o cuatro de esas sentencias magicas sacadas de alguno de esos libros de
autoayuda que, en otras circunstancias, deberian arder en la hoguera era lo mejor para

llevarselos de calle en cualquier discurso, reunién, intervencion publica.

Hacerse a si mismo vende. Y tenia compradores de sobra.

Luego, ya vendrian las advertencias, las conjuras de los necios, las amenazas y los artificios que
fueran necesarios, chantajes emocionales incluidos, para mantenerse por encima de todas esas
cabezas que, a modo de escalon, le habian llevado hasta el siguiente nivel. Las pisaria con carifio,
gue nadie pudiera acusarle de no hacer equipo.

Sabia lo que tenia que hacer y en quién apoyarse para conseguirlo. Todo lo demas le daba lo ey
mismo. Que dijeran lo que quisieran esos pajaros de mal agiiero. El sabia perfectamente que una
papelera necesita de una bolsa de basura para ejercer de paraguero.
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Paraguas y capirotes comparten protagonismo al paso
de la procesién, creando una estampa llena de
contrastes. Los paraguas, con su funcién practica,
resguardan a los fieles de la lluvia, mientras que los
capirotes, con su solemnidad y misterio, elevan el
caracter espiritual del momento. Juntos forman un
cuadro en el que lo terrenal y lo divino se encuentran.

LAFOTO

de ANDRES M. NiGUEZ
para PARAGUEROS
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E @ ‘0 ? Bienvenido una noche mas a tu radio amiga, la KRWF que te acompafia en tus noches en vela

con lo mejor de nuestra musica, el inigualable folk country americano.

Esta noche, ademas, os quiero deleitar con el primer grupo musical nacido en nuestro pueblo,
Luckenbach, que ha atravesado fronteras. Mafiana tienen un concierto, nada mas y nada

— menos, que en un pub de Austin. Si, queridos amigos y amigas, estoy hablando de ese
(L ﬂ cuarteto formado por nuestros vecinos, Tommy, Jimmy, Emmy y Roberto, y su maravilloso
Z grupo «Folk Unusuals Country Knights».

QA ﬂ ; Me vais a perdonar, pero es que estoy emocionado. Nunca en los veintisiete afios que Ilevo

acompafandoos a través de las ondas he tenido la oportunidad de dar la noticia de que un
v FOLK

grupo de aqui, de nuestro humilde pueblo, por fin va atravesar fronteras y saldra més alla de
la granja de Abigail Johnson.
2¢  UNUSUALS
COUNTRY
KNIGHTS

Y no olvidéis, queridos amigos y amigas, este momento porque cuando los «FUCK» llenen las
plazas de los pueblos en los festejos populares, podréis contarles a vuestros nietos que
vosotros escuchasteis la noticia de su primer concierto en un pub de Austin.

Y es que esta vez si: este grupo y su innovadora musica van a sefalar en el mapa dénde esta
Luckenbach. La idea de mezclar los instrumentos mas clasicos del folk americano, como son la
guitarra, el violin o el tambor, con un instrumento moderno, como el theremin ha sido
simplemente genial. Los ritmos que estan ofreciéndole al mundo escriben, actualmente, una
CARLOS SAN JORGE péging mas gn la histori,a rnusical amer.icana y, por mgcho que les duela a esgs envidipsos de

Dripping Springs, esa pagina tiene abajo del todo la firma de nuestra comunidad, la firma de
nuestros chicos, la firma de nuestro grupo mas internacional. Efectivamente, Dripping Springs
«FUCK».

Y, ahora, os dejo con el avance del nuevo tema que presentaran mafana en el pub Elephant
Room, en Swift Building, 315 Congress Ave., Austin, TX.

Disfruten de la guitarra de Tommy, de la bateria de Jimmy, del violin de Emmy y del theremin
de Roberto. Ellos son «FUCK».

Blam blam blam blim blam
Parapa parapa para

Guero guero wi wi

Para para wi wi

Blam blim wii wii para para
Guero guero gui.

IDEA DE DISENO Y BOCETO BASE:
Cristina Moreno Martin @_.keenmaa._
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- PARAGUAS MOJADOS
BEATRIZ GORJON

IDEA DE DISENO Y BOCETO BASE:
Cristina Moreno Martin @_.keenmaa._

La anciana ama de llaves sube las escaleras, arrastrando los pies por la vieja mansion, ya
siempre vacia.

Cierra puertas que se abren solas. Apaga luces que vuelven a encenderse.

A veces, escucha risas. A veces, ve sombras pasar.

La casa huele a moho y a leche agria.

Al amanecer, todos los dias, el paraguero la espera lleno de paraguas mojados. No llueve.
Nunca llovid.

Y el suelo siempre seco.
Ella los recoge uno por uno y los guarda como si fueran flores secas.
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Dicen que lo que importa es el contenido y no el continente.
No estoy de acuerdo. Cada uno deberia ser lo que siente.

Al menos yo, en ello ando.

El problema, el de siempre: el color y la clase. Cuando eres
marron y tu linaje es de currantes de lo organico, es dificil huir
de tu destino.

Maldigo mi sino.

Siempre quise trabajar menos y tener un oficio que no me
hiciera acabar de mugre y peste hasta los bordes.

Qué si, ya sé que no hace falta tanta queja, que si, es muy
digno y todo eso, si. Pero la dignidad no deberia ser tan
complicada de conseguir.

Siempre hubo clases, me toca seguir e insistir. Ademas,
cuando uno de esos burgueses acomodados falta, nos suele
tocar a uno de nosotros ponernos guapos y hacer su trabajo.

Sosteniendo el mundo desde abajo, sin descanso, con
esmero.

.. Otro cubo de desechos organicos sofiando ser un paragiero.

‘Proletarier aller Ldnder vereinigt Euch! -
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HERENCIA
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IDEA DE DISENO Y BOCETO BASE:
Cristina Moreno Martin @_.keenmaa._

Lo mejor que hizo nunca papa por nosotros fue suicidarse. Hay padres que ensefian a sus hijos el nudo
Windsor de la corbata; o como salpimentar un cordero asado; o como evitar la asfixia con la posicidon
Norman Doler. El mio no hizo nada de eso. Con suicidarse fue suficiente. Fue la herencia oculta que
regal6 a sus tres hijos.

Papa se lanzé en plancha desde el sexto piso del Hospital Ramén y Cajal. Le habia visto decenas de veces
lanzarse en plancha desde el trampolin de la Sindical. Le imagino adoptando la postura: espalda recta,
pies juntos, las rodillas ligeramente dobladas, el arco perfecto de sus brazos por encima de la cabeza
hasta encontrar el punto exacto de equilibrio. Y, por ultimo, levantaria levemente los talones al tiempo
gue se impulsaba con los brazos extendidos iniciando el vuelo definitivo. Con la cabeza alta. Mi padre
siempre marcaba elegancia con su cabeza erguida. Anormalmente desplazada del resto del cuerpo. Una
cabeza orgullosa. De animal disecado expuesto en la pared de un restaurante.

Asi lo describieron las enfermeras que lo vieron saltar. Elegante. No dijeron desesperado, ni abrumado, ni
senil. Elegante, subrayaron. Grandisimo hijo de puta. Hasta el final, consiguié engafiar a todos.

Por eso, el dia que nos repartimos su herencia yo lo tuve claro. Mientras Ana argumentaba por qué debia
quedarse con el apartamento de Fuengirola, «por los nifios», y Borja se postulaba para tomar posesion
del piso de Madrid (donde, en realidad, llevaba viviendo cinco afios), yo tuve claro cual debia ser la
posesion que queria heredar de papa. Su legado. Su recuerdo.

«Yo quiero quedarme el paraguero que hay a la entrada de su despacho», declaré.

Mis hermanos me miraron ojiplaticos. Sin entender: «El paragtiero?» «;Nos estas vacilando?» «No te
entiendo.» «Ya sé: quiere hacernos sentir culpables.»

No les contesté. Miré al cielo. Soplaba viento del norte. Unas nubes grises se aduefiaban del cielo.
Amenazaba lluvia...
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LAOBRA

de PEDRO VEZ LUQUE
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