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Y por ahí se escapan, por esa pequeña hendidura, por esa grieta que atestigua el paso del tiempo, el
deterioro, el fallo en Matrix. La esperanza, la duda, las ganas, el miedo, los recuerdos, las cenizas y las
llamas que las precedieron… y el amor. Y, a veces, la huella que dejan, lejos de consolar, escuece. Por ahí
se escapan. Aunque insistas en aferrarte a algunos de ellos. Y sólo te harás daño con la rebaba propia del
roto que les sirve de puerta.
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(...) el minoculo sí, mas ciego vulto;
el resquicio barbado de melenas;
esta cima del vicio y del insulto (...)

Don Francisco de Quevedo 
hablando del culo de Don Luis de Góngora



UNA OBRA DE TEATRO QUE NUNCA ESCRIBIRÉ (XXXII)

Siempre quise escribir una obra de teatro, pero nunca lo haré, sobre dos hormigas que filosofan
sobre la vida. Sería algo así como:

Y así seguirían hasta que murieran aplastadas por la pisada de un humano que ni tan siquiera
supiera quién es Platón. Quedarían ahí, en el asfalto, sin dejar rastro ni señal de su existencia.

LaVíscera 05

Hormiga 1: El otro día estuve leyendo El proceso.

Hormiga 2: No me gusta Kafka. Me pone nerviosa.

Hormiga 1: No sé, me hizo reflexionar. Abrió una grieta
en mi mente.

Hormiga 2: ¿Una grieta?

Hormiga 1: O una hendidura, diría yo. Es como si
sintiera que a través de esa pequeña rendija pudiera ver
todo el universo, conocer sus secretos.

Hormiga 2: No tengo más remedio que llevarte la
contraria. A pesar de esa especie de magnetismo que
ejerce Kafka sobre muchos de sus lectores, a mí me deja
totalmente indiferente. 

Hormiga 1: Creo que te asusta porque desafía la lógica
que ha marcado tu vida desde que naciste.

Hormiga 2: A mí, lo único que me desafía es leer a
Kierkegard. Y no sé ni tan siquiera si eso es cierto. 

Hormiga 1: Pero Kierkegard no capta la esencia.

Hormiga 2: Pero sí la emoción de lo absurda que es la
vida. Y lo hace con la misma fuerza que Kafka, aunque
sea algo más críptico.

Hormiga 1: De noche, especialmente, es hermoso creer
en la luz.

Hormiga 2: Me lo temía.
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Dos hormigas llevan dos granos de trigo mientras hablan.

Hormiga 1: ¿El qué?

Hormiga 2: Que recurrieras a Platón. Al final, todo el
mundo lo hace.

Hormiga 1: Las cigarras, no. 

Hormiga 2: Pero porque las cigarras están subvencionadas
y no piensan. Son unas mediocres. Mira, en eso sí estoy de
acuerdo con Platón cuando dice que «el sabio querrá estar
siempre con quien sea mejor que él».

Hormiga 1: Eso es algo muy cierto, pero que pocos
practican.

Hormiga 2: Porque son ellos los que se creen sabios y
quieren que el resto seamos quienes nos acerquemos.

Hormiga 1: Nunca empezaron desde abajo.

Hormiga 2: Estoy de acuerdo.

Hormiga 1: Las cigarras nunca han estado ni arriba ni
abajo. «Quien no es un buen sirviente no será un buen
maestro».

Hormiga 2: Siendo ese razonamiento platónico impecable,
tiene su antídoto en otra frase suya: «Las piedras más
grandes no pueden quedar bien asentadas sin contar con
las más pequeñas».

Hormiga 1: No quiero llevarte la contraria, pero eso ha
sido un golpe bajo…



PATRICIA SÁNCHEZ
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UN PLACER, CABALLERO

- Resquicios que desquician. Sacrificios en forma de
ejercicios para evitar los vicios sin prejuicios de esos oficios
sin valor ni beneficios en edificios crediticios. Servicios
llenos de desperdicios destinados a consorcios con
cimientos de artificios y sueldos vitalicios. Orificios que
prometen mil solsticios y se quedan en bullicios y
armisticios en hospicios rebosantes de sucios batracios de
prepucios ficticios ansiosos por los fornicios. ¡¡¡Patricios!!!
¡¡¡Fenicios!!! ¡¡¡Atajo de lutecios novicios!!! ¡¡¡Lacios, rancios,
necios de dudosos inicios…!!!

- ¿Señor Aparicio?

- Sí, señorita, Fidencio Aparicio, dígame.

- ¿Ve aquella puerta al fondo?

- ¿La de madera negra que deja escapar algo de luz?

- Eso es. Acérquese, allí es donde firmará la hipoteca.

- Gracias, señorita.

- Un placer, caballero.



LAFOTO
de ANDRÉS M. ÑÍGUEZ

para RESQUICIOS
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Los resquicios no sólo revelan el deterioro,
sino también la permanencia de la materia,
del tiempo y de la mirada. Una imagen que
no muestra lo que falta, sino lo que queda.
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CARLOS SAN JORGE

SI NO HAN SIDO 
INVITADOS, NO 
CRUCEN EL 
UMBRAL

Los veranos en la imponente mansión de la familia Wayne eran
muy aburridas cuando eras el único niño de la familia. Por eso,
esa tarde, planeé hacer la travesura del verano: colarme en la
única habitación donde tenía prohibida la entrada, la biblioteca
personal de papá.

Recuerdo que mis padres dijeron que se ausentarían toda la
tarde. Iban a reunirse en la ciudad con el alcalde con la intención
de organizar una fiesta de beneficencia a favor de las familias de
los bomberos fallecidos en el devastador incendio de unos
grandes almacenes. Así que me preparé a conciencia. Me até bien
las zapatillas, me limpié las gafas y cogí las ganzúas que me regaló
mi abuelo después de enseñarme a usarlas. «Nunca se sabe
cuándo vas a necesitar abrir una puerta. Pero recuerda, sólo en
caso de emergencia», me dijo. ¿Y qué mayor emergencia para un
niño de 12 años que acabar con el aburrimiento?

No me costó absolutamente nada abrir la puerta. No estaba
cerrada y eso, en cierto modo, me enfadó, quería ponerme a
prueba y ver si era capaz de desplegar la técnica aprendida para
alinear los pistones y contrapistones con el garfio de la ganzúa.
Quería escribirle una carta al abuelo contándole que podía
otorgarme el título de alumno estrella. En esta ocasión, no pudo
ser.

Abrí la puerta con mucho cuidado para no hacer ruido y, una vez
dentro, la cerré con el mismo mimo.
 

Qué pequeñito me recuerdo en esa habitación. Estanterías
enormes e infestadas de libros me rodearon de repente. Me
fascinó la imposible tarea de calcular cuántas vidas necesitaría
para leer todas y cada una de las páginas que ahí descansaban.
Caminé lentamente hacia la mesa de papá. El corazón se
aceleraba a medida que me acercaba y podía observar la gran
cantidad de papeles y libros que había. Estaba tan hipnotizado
por encontrar ese secreto que mi padre me ocultaba entre esos
papeles que no vi que en el suelo había un libro. No recuerdo ni el
tamaño ni el color y, por supuesto, ni hablar del título, pero sí
recuerdo que, cuando lo pisé, me quería morir. ¿Lo había tirado
yo? ¿Cuándo? Seguro que mi padre se daría cuenta de que había
sido yo. Enseguida lo cogí y busqué su lugar de origen. Pero
¿cómo podría saberlo? Era la primera vez que entraba ahí, al
menos que yo recordara. Empecé a buscar a mi alrededor
intentando encontrar una pista, una señal, un hueco. Y fue lo
peor que pude hacer. No sólo había tirado, sin saber cómo, un
libro al suelo, también había roto una estatua. En una esquina de 

la mesa de mi padre había un busto de bronce y la parte de la
cara estaba totalmente abierta, en un ángulo de noventa grados.
Como si tuviera una bisagra que la sostuviese en la nuca. 

En ese momento, sentí que la travesura se me escapaba de las
manos, así que, sin pensarlo mucho, me aventuré a solucionarlo
todo y salir corriendo de allí.

Metí el ejemplar que tenía en las manos entre unos libros de la
primera estantería que encontré y empujé la cara de bronce para
colocarla en su lugar, pero, cuando iba a salir corriendo, una de
las estanterías comenzó a moverse dejando ver lo que ocultaba.
Donde antes había una columna interminable de libros, ahora
había un hueco enorme del tamaño de un ascensor con dos
tubos similares a los de los bomberos. 

¿Para qué tendría mi padre esos dos tubos ocultos en su
despacho? 

Obviamente, no iba a concluir mi aventura aquí. Me asomé al
hueco y, entre tanta oscuridad, un resquicio de luz en el fondo me
invitó a que bajara por uno de los tubos.

No tenía que haber bajado. A partir de este momento mi vida ya
no fue la misma. Ya no vi a mi padre y a mi madre de la misma
manera. 

Él estaba colgado por los pies boca abajo, como un murciélago.
Estaba totalmente desnudo y sólo tenía una máscara negra que le
tapaba media cara. Mi madre se encontraba frente a él. También
llevaba una máscara negra con orejas de gato a juego con su traje
de cuero. En su mano tenía un látigo que, con gran maestría,
usaba para golpear a mi padre en los testículos. Lo último que
recuerdo, antes de desmayarme, es la voz de mi padre diciendo
«más fuerte gatita, más fuerte».

Cuando me desperté, días después, me escapé. Fui a vivir con
unos mendigos y empecé a dibujar cómics como terapia para
superar todo aquello. Al menos, aprendí una gran lección de vida:
«Da igual qué bonita sea la luz que asome por el quicio de una
puerta; si no han sido invitados, no crucen el umbral».

Imagen base de Eric Syvertson.



LA SOMBRA QUE QUEDA
BEATRIZ GORJÓN

En un resquicio profundo de mi alma
permanezco en silencio, como un eco. 

No hay grito, ni lamento, ni protesta,
sólo el temblor sutil de lo que fui. 

Mi sombra cruza lenta por mi pecho,
no roza, no golpea, pero queda. 

A veces creo oír que aún respira
la parte que perdí sin darme cuenta. 

Hay noches que aún me hablan de mí misma
y el mundo se detiene en mi reflejo. 
Me busco sin buscarme, y sin quererlo,
me encuentro en lo que late sin razones. 

Ya no tengo el temblor de aquellos días,
ni espero que regresen los veranos. 
He aprendido a quedarme en lo que queda,
sin miedo de los restos ni del hueco.
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ESTROFAS VISCERALES
EDWING VLADIMIR
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TODO LO QUE NO FUIMOS

Dejó pelos como rúbrica por las sábanas y
un par de boletos caducados a Nunca Jamás.
Ya no están esos dibujos que me hizo en el pecho con los dedos…
La puerta quedó abierta cuando se marchó y entraron los miedos.

Veo sangrar luz por el quicio de la nada.
Mi cuarto llora frío y encharca mis entrañas
«no, no quiero salir»
respondo al reflejo en la ventana que me grita que vaya a por ti.
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https://www.edwardhonaker.com/
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LAOBRA
de PEDRO VEZ LUQUE

para RESQUICIOS




