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Es curioso que cuando nos dicen que el camino tiene una pendiente siempre
pensamos que hay que subir, no bajar. Por eso, quizás, siempre nos empeñamos
en conseguir la felicidad, cuando lo que hay que encontrar es el equilibrio: unas
veces habrá sinsabores y otras alegrías. Un día bebes agua y al día siguiente te
emborrachas. Una mañana te despiertas y piensas que puedes escribir un
Hamlet y al día siguiente amaneces sabiendo que no lo harás nunca. Y, aun así,
sigues adelante… y te tomas un vino.
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«Quedaron mirándose, conscientes de todas las conversaciones pendientes».

Roberto Bolaño (Los detectives salvajes)



UNA OBRA DE TEATRO QUE NUNCA ESCRIBIRÉ 
(XXXV)

Siempre quise escribir una obra de teatro, pero nunca lo haré, sobre dos espadachines que han sido
condenados por una maldición a pelear constantemente, sin parar, por algo que no saben lo que es y, mientras
lo hacen, hablan para tratar de encontrar el motivo por el que ejercitan su esgrima. Sería algo así como…

Y así seguirían, peleando eternamente, hasta que se cerrara el telón y la gente saliera del teatro preguntándose
quién de los dos había muerto (como en la teoría del gato de Schrödinger, que dice que un sistema cuántico
permanece en superposición hasta que interactúa con el mundo externo o es observado por él. Cuando esto
sucede, la superposición colapsa en uno u otro de los posibles estados definidos).
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Espadachín 1: ¿Tú sabes lo que es levantarse cada mañana sabiendo que nunca vas a ser capaz de escribir El Quijote?

Espadachín 2: No me gusta El Quijote. 

Espadachín 1: Eres un bellaco que no sabe apreciar el arte.

Espadachín 2: ¿Qué sabrás tú si ese libro es arte o no si se escribió hace dos días? El arte es consciente de que lo es siglos después. 

Espadachín 1: Las creaciones como El Quijote son inmanentes. Y el arte en esa novela es inherente a ella de un modo inseparable a su
esencia, aunque racionalmente pueda distinguirse de ella.

Espadachín 2: Eso son disquisiciones que nos llevarían por pendientes irracionales.

Espadachín 1: ¿Irracionales? Lo irracional no tiene nada que ver con la realidad.

Espadachín 2: Te equivocas. Lo irracional es lo más racional que un hombre puede llegar a pensar, sentir o hacer.

Espadachín 1: Eso suena a algo tomista.

Espadachín 2: ¿Tomista?

Espadachín 1: Sí, ya que el acto, por lo mismo que es perfección, no está limitado sino por la potencia, que es una capacidad de perfección.

Espadachín 2: Tonterías. Yo sólo sé que hay que buscar la verdad donde quiera que se encuentre. El mundo se puede conocer como es.

Espadachín 1: Ahí lo tienes. Tomista.

Espadachín 2: Tomista o no voy a matarte.

Espadachín 1: Y yo, pero me interesa esa parte de tu anterior razonamiento…

CARLOS VICENTE

Una calle del Madrid del siglo XVII. Dos hombres ataviados con trajes del Siglo de Oro español pelean sin parar mientras hablan. Se podría
decir que filosofan.



PATRICIA SÁNCHEZ
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LAFOTO
de ANDRÉS M. ÑÍGUEZ

para PENDIENTES
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SILENCIO DE CRISTAL

Un pendiente bonito en el rostro de una mujer es como
una chispa que decide quedarse a vivir en el aire. No
cuelga: flota, acompaña, murmura. Es una pequeña luna
domesticada orbitando su piel, un fragmento de luz que
encuentra en su rostro su propio horizonte.



UNA MAÑANA DE NIEBLA
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Yo le prometo, señor policía, que los hechos fueron tal y como le
relato. Yo caminaba por esa cuesta que tiene tanta pendiente
cuando escuché, en todo lo alto, el ruido de un motor. Paré de
inmediato, pendiente de ese ruido, porque, a esas horas de la
mañana y con la niebla que hacía, no era muy común. Nadie de
este pueblo, en su sano juicio, bajaría con el coche y con ese mal
tiempo una pendiente tan pronunciada. Miré y lo único que pude
ver fueron unos faros en lo alto de la pendiente. Y me entró
miedo. No se lo voy a negar. Soy muy miedosa y a mí ver unos
faros allá arriba me asustó. Pensé que me querían secuestrar o
algo peor. Así que camine todo lo deprisa que pude pendiente
abajo, con tan mala fortuna que me tropecé con un cable que
estaba pendiente de arreglar, que pendía a ras de suelo de una
farola y que tenía un cartel que rezaba «cuidado, pendiente de
arreglar», pero que yo, entre la niebla y las prisas, pues no vi. Y
allí, en suelo, todo lo pendiente del coche que el miedo me dejó y,
después de apreciar que se acercaba lentamente, noté cómo se
me rompió uno de los pendientes y lo único que pude hacer es
ver cómo rodaba pendiente abajo. 

En ese momento, los faros del coche se pusieron a mi altura y vi
que era Matías, el cartero. El muy simpático me comento que me
había visto salir de casa y me había seguido porque, desde hacía
unos días, andaba pendiente de mí porque no me veía y estaba
preocupado. Resulta que tenía pendiente entregarme una carta
certificada y, al verme, me siguió para dármela. Por cierto,  yo no
sabía nada de que tuviera algo pendiente, la verdad.  El caso es
que, como cuando él estaba en lo alto de la pendiente vio cómo
yo me tropezaba con el cable que pendía de un poste a mitad de
pendiente, que fue cuando perdí el pendiente que cayó pendiente
abajo y que tengo pendiente ir a buscar porque le tengo mucho
cariño, aprovechó el momento y pensó que por fin me la podía
entregar. Y por eso estoy aquí, señor policía, con esta carta que
Matías tenía pendiente entregarme que no sabía yo que era una
multa que tengo pendiente de pagar. Que yo no lo sabía, de
verdad. Pero, si hace el favor, me la cobra, que no quiero tener
nada pendiente con la justicia y quiero ir a buscar lo antes posible
el pendiente que rodó pendiente abajo de esa cuesta de mierda,
que, para lo pequeña que es, menuda pendiente tiene. 

CARLOS SAN JORGE



PROMESAS PENDIENTES
BEATRIZ GORJÓN

Pequeñas pero profundas.
Pueblan pensamientos perdidos, 
prolongan pausas,
provocan preguntas.

Permanecen prisioneras,
pacientes,
punzantes,
pidiendo permiso.

Promesas pendientes,
pesan, persisten, palpitan...
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ZAFIROS
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Al diablo que hay 
sobre mis hombros 
le asombran los zafiros 
que adornan mi silueta.

Brillan al abismo de mi rostro;
no lo escondo.
Superhombre de cristal 
delatado por sus grietas.

Le murmullo resentido
que no sabe qué se siente 
cuando vísceras te hierven y 
allá fuera es crudo invierno. 

Él pensó que eran pendientes 
mis lágrimas resplandecientes,
Las vio caer sobre mis letras
emborronando mi cuaderno.

—Vives en un infierno —dijo.
—Peor: escribo para ser eterno.
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VÍSCERAS INVITADAS

RUBÉN MOREIRA
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¿Y SI NO?

«Si quieres y puedes hacerlo, hazlo. Nunca sabrás cuándo ya no podrás realizarlo».

Fue el último día de unas mini vacaciones en el mar, que cada año me tomo antes de
empezar la temporada alta de trabajo. Salí del hotel ya con las maletas hechas y justo antes
de entrar en el coche miré a mi izquierda y lo vi. Al fondo de aquella playa, una especie de
embarcadero al que no iba nadie, me llamaba. Me descalcé y fui hacia él. Al final del todo,
una silla de mimbre, sola, mirando al sol me invitó a sentarme en ella. Lo hice, cerré los ojos
y mientras las olas rompían en las piedras y ese sol acariciaba mi rostro, me vino esas frase
en una improvisada, pero eficaz meditación…

No dejes cosas pendientes. Nunca sabes cuándo la vida se te va a poner tan cuesta arriba,
que esa pendiente vital jamás podrás subirla. Y la losa de no haberlo hecho, cuando pudiste
hacerlo, pesará en ti como si unos pendientes de hormigón armado tirasen de tus orejas,
recordando lo que pudo haber sido y no fue. 

Así que «Si quieres y puedes hacerlo, hazlo. Nunca sabrás cuándo ya no podrás realizarlo».
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LAOBRA
de PEDRO VEZ LUQUE
para PENDIENTES




