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«¿Es que ha visto usted algún censor que no sea tonto?»  Francisco Franco Bahamonde



UNA OBRA DE TEATRO 
QUE NUNCA ESCRIBIRÉ 
(XXXVIII)

Siempre quise escribir una obra de teatro, pero nunca lo haré, sobre un pueblo en el que cada vez que
alguien no quiere decir algo que piensa se escucha un pitido. Se titularía «Bienvenido a Autocensura».
Sería algo así como…

Y así seguirían las diferentes escenas en varios lugares del pueblo hasta que todo fuera un pitido
continuo y los espectadores se salieran del teatro antes de que terminara el montaje.
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La cliente: Hola, buenos días. 

El carnicero: Hola, buenos días.

La cliente: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii

El carnicero: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii

La cliente: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii.

El carnicero: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii.

La cliente: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii.

El carnicero: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii.

La cliente: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii.

El carnicero: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii.

La cliente: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii

El carnicero: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii.

La cliente: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii.

El carnicero: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii

La cliente: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii.

El carnicero: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii.

La cliente: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii.

El carnicero: Piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii piiiiiiiiiiii.

La cliente: Adiós.

El carnicero: Adiós.

CARLOS VICENTE

Una carnicería. Entra una mujer a comprar. Sale el carnicero a atenderla.



PATRICIA SÁNCHEZ

EXPEDIENTE MCE-1946/2026 LZ 
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En el café de Levante entre palmas y alegría, cantaba La Zarzamora;
se lo pusieron de mote porque dicen que tenía los ojos como las moras.

Le habló primero a un tratante, y olé, y luego fue de un marqués
que la llenó de brillantes, y olé, de la cabeza a los pies.

Decía la gente que si era de hielo, que si de los hombres se estaba burlando,
hasta que una noche, con rabia de celos, a La Zarzamora pillaron llorando.

¿Qué tiene La Zarzamora que a todas horas llora que llora por los rincones,
ella que siempre reía y presumía de que partía los corazones?

De un querer hizo la prueba y un cariño conoció
que la trae y que la lleva por la calle del dolor.

Los flamencos del colmado la vigilan a deshoras porque se han empestillado 
en saber del querer desgraciado que embrujó a La Zarzamora.

Cuando sonaban las doce una copla de agonía lloraba La Zarzamora,
mas nadie daba razones ni el intríngulis sabía de aquella pena traidora.

Pero una noche al Levante, y olé, fue a buscarla una mujer;
cuando la tuvo delante, y olé, se dijeron no sé qué.

De aquello que hablaron ninguno ha sabido, mas La Zarzamora lo dijo llorando
en una coplilla que pronto ha corrido y que ya la gente la va publicando.

¿Qué tiene La Zarzamora que a todas horas llora que llora por los rincones,
ella que siempre reía y presumía de que partía los corazones?

De un querer hizo la prueba y un cariño conoció
que la trae y que la lleva por la calle del dolor.

Los flamencos del colmado la vigilan a deshoras porque se han empestillado 
en saber del querer desgraciado que embrujó a La Zarzamora.

Lleva anillo de casado, me vinieron a decir,
pero ya lo había besado y era tarde para mí

Que publiquen mi pecado y el pesar que me devora
y que todos me den de lado al saber del querer desgraciado

que embrujó a La Zarzamora.

PARA LA PREVENCIÓN 
DEL POSIBLE DISGUSTO

(QUINTERO, LEÓN Y QUIROGA A LA COPLA) 



CENSURAS
BEATRIZ GORJÓN

Censuras crueles, constantes,
crean confusión,
cadenas,
controles.

¿Cómo combatirlas?

Como ciudadana, 
con coraje, 
cambiando conciencias, 
criticando conformismos,
condenando cobardes
compartiendo cultura,
confiando,
creciendo…

Conclusión: cuenta conmigo.
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LAFOTO
de ANDRÉS M. ÑÍGUEZ
para CENSURAS
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La censura es una sombra que se interpone entre la
palabra y el mundo. Nace del miedo: miedo a la crítica,
a la diferencia, a la verdad que incomoda. Cuando
aparece, empobrece el pensamiento colectivo y reduce
la voz humana a un susurro vigilado. Allí donde alguien
decide qué puede decirse y qué no, comienza a
desdibujarse la libertad, y con ella la posibilidad de
imaginar un futuro más amplio.
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Hace unos meses abrieron un departamento de censura en mi edificio.
Nadie sabe quién lo pidió, pero ahí está: planta baja, puerta 3B. Un cartel
muy serio dice: «Oficina de Censura Preventiva. Evitamos problemas
antes de que existan.» La primera semana me censuraron el felpudo
porque ponía «Bienvenido» y, según ellos, «condiciona emocionalmente
al visitante si no se cumple». Después taparon el timbre porque sonaba
demasiado entusiasta. Y un martes retiraron el espejo del ascensor
porque «había vecinos que se miraban con exceso de confianza».

Al principio me lo tomé a broma. Pero la cosa fue a más. Bajé la basura y
un funcionario me detuvo. Me preguntó qué llevaba en la bolsa. Le dije
que cáscaras de plátano y una caja de pizza. Tomó notas durante cinco
minutos y concluyó que era demasiado simple. Intenté protestar, pero
cada vez que abría la boca aparecía un pitido. Ni siquiera un pitido
normal... era el mismo que ponen en la televisión cuando alguien dice
una barbaridad. El problema es que ese pitido duraba más que mis
frases, así que, en vez de una conversación, parecía un
electrocardiograma. Al final me fui a casa derrotado sin saber dónde tirar
la puta caja de pizza.

Días después, decidí investigar. Esperé a que cerraran la oficina y me colé
dentro bajando por desagüe y entrando por la ventana. Encima de una
mesa poco ordenada había archivadores con etiquetas como: «Vecinos
que saludan demasiado», «Risas sospechosas» o «Personas que dicen “la
última y nos vamos”». En una estantería encontré una carpeta con mi
nombre. La abrí temblando. Esperaba encontrar todas las barbaridades
que había dicho en mi vida. Sólo había dos hojas.

En la primera se leía: «Expediente nº 27. Riesgo moderado. Habla mucho.
De momento no dice nada». En la segunda: «Caso prioritario.
Sospechoso de tener una opinión. Continúese la vigilancia».

Cerré la carpeta con cuidado, la dejé exactamente donde estaba y salí de
aquella oficina sin mirar atrás, esta vez por la puerta, no tenía cuerpo
para subir por donde baje. Al llegar a mi piso, encontré la puerta
precintada. Conseguí entrar y descubrí que el salón estaba
prácticamente vacío. Habían retirado el sofá por fomentar la comodidad,
las cortinas por ocultar información y el espejo del recibidor por reflejar
demasiados puntos de vista. Sólo quedaba una silla en medio de la
habitación... pero también estaba precintada hasta nuevo aviso.

Me asomé a la ventana buscando algo de normalidad y descubrí que el
cartel de mi calle había desaparecido. En su lugar, sólo había una placa
enorme que decía: «CENSURADO». Lo peor fue darme cuenta de que
llevaba veinte años viviendo allí y ya no era capaz de recordar cómo se
llamaba la calle.

Desde entonces estoy pensando en mudarme aunque, por si acaso,
prefiero no decir nada.

CRÓNICA DE LA CALLE CENSURA
CARLOS SAN JORGE



@nocallarem

ESTROFAS VISCERALES
EDWING VLADIMIR
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Abro el blog,
cojo aire, lo suelto.

Escribo, borro,
lo dejo, vuelvo.

Camino,
me siento;
me ahoga,

lo siento.

Diría tantísimo…
No puedo.

Silencio.

Me repito:
«Aprovecha el momento y la voz;

tu verso no casa con vino,
sí con frijoles y arroz».

Lo sé,
no hay nadie en la escena
que se parezca a mí.
Llevo en la piel el lindo tono
del arte de resistir.

Cierro el blog,
acaba el baile, repienso.
Esquivo los versos
que no te cuento.

Camino,
me siento;
me ahoga,
lo siento.

Aun así no me callo:

disputo el silencio.
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LIMPIA ME LA QUEDO, CARIÑO
Tengo una prenda en venta en Vinted. [Perdón,
¿podeis dar nombres comerciales en la revista?, si
quereis puedo quitarlo pero es que decir en una
plataforma de venta on-line me hace perder
espacio…., bueno…, como queráis, lo dejo así y ya
me decís. Yo repito….]

Tengo una prenda en venta en Vinted [o…., lo que
sea que queráis poner, cambiadlo al gusto, total…].
Es una cazadora roja, de piel, antigua…, me
molestan las hombreras pero es chula…. [Perdón,
perdón, antes de seguir… Lo de «en venta en
Vinted»… a mí me mola pero… yo no soy escritora,
no sé si resulta cacofónico… si el lector va a pensar
que quiero hacer literatura… quizás resulte
pedante… ¡Ay!, ¿no teníais a otra a la que invitar?
Bueno, sigo…]

La chupa es chula [y dale con los sonidos
repetidos….], pero de una piel de la que ya no se ve,
de la que no sé ni si se vende ya de buena que es
[ahora todo es sintético, pero si dices «esta chupa
es de plástico, “te han tangao”» quedas como una
cursi elitista, así que mejor callarse. En fin…]

La puse por poner [¡jooooooodeeerrr….], porque
me estaba estorbando… [es mi estilo, ¡¡¡qué pasa!!!,
repito sonidos, a tomar por culo el Manual de El
País, de Trea y del chuchi que los fundó a todos], y
la puse a 30 euros, ¡una ganga, vamos!, y va una y
me mensajea y me dice:

- 10 [«diez», por si no se entiende o creéis que se
me han ido los dedos a la línea de números] 

¿¿¿10 qué???, pensé yo. ¿Está valorando la calidad
de la prenda?, ¿es una chupa de 10?, ¿me ofrecerá
10 euros?, ¿pero no ve la piel que lleva?, si hasta la
cremallera del bolsillo vale más…, pero bueno ¡ole
sus ovarios si se atreve!

LaVíscera 17

- ¿Euros?, -respondo por aclarar- Es demasiado
poco, lo siento -no hay que peder los modales.

- Al menos límpiala -dice ella.

¡Me dejó muerta!, ¿pero cómo se atreve?

- ¿Pero tú quién cojones te crees que eres, muerta
de hambre? Si he visto que tienes una tienda de
artículos rojos supercutres y en cuanto te la venda
la vas poner a 100 pavos, pedazo de hortera.

Por supuesto, me quedé corta, pero la frase
anterior no me atreví a escribirla y le respondí:

- Limpia costaría 80.

- Sí, ya quisieras, -me responde- en Vinted esas
chaquetas valen eso, pero limpias, XD.

¡!!Pero se habrá visto más incoherencia!!! Si es lo
que te estoy diciendo, que si la llevo a limpiar o me
pagas 80 o te comes los mocos…

- ¿A que la subo? -le respondo.

- venga aver [sic] subela [sic] xD.

- Voy.

Y la puse a 45. 

Y ahí sigue, en el respaldo de la silla porque no me
cabe en el armario, que por eso la vendo. Bueno,
por eso y porque en 20 años no me la he puesto
porque las hombreras… no veas… jajaja… Pero
mira, tengo una prenda de veinte años de venta en
Vinted… a ver cómo me corregís esto para evitar la
cacofonía…
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LAOBRA
de PEDRO VEZ LUQUE
para CENSURAS
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