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No hay que ser una eminencia para saber que es de la ciencia de donde surge la turgencia. Que habla de células
y transferencia, biolégicas é6smosis con diferencias contrarias a la flacida evidencia. Pero reclama la historia, y la
indecencia, para si su concepto de referencia y nos evoca placeres y desobediencia, sabores, olores y dulce
efervescencia. Nos recuerda la impaciencia de la adolescencia, la caliente culpa de la irreverencia, la saliva como
dulce consecuencia de las ansias que al pecador empujan a la penitencia. Y defendemos su existencia, su
magnifica contundencia, su capacidad para empujarnos a luchar contra la abstinencia. Deseamos el desasosiego
que nos provoca su turbulencia y la empleamos a conveniencia, tomando partido y con la firme creencia de que
debiera ser fin, camino, objetivo y consecuencia, incluso en épocas adversas y en estados de emergencia. Que
no sélo se aplica al pezén (qué deliciosa contingencia), al labio, al gliteo o al glande con benevolencia, sino
también a la lucha contra la prepotencia, a la risa que nos provoca la mentira de quien, con grandilocuencia, trata
de convencernos de lo conveniente de la incompetencia. Y, conscientes de la diferencia entre supervivencia y
subsistencia, ensalzamos que nos aleje de la cansina decadencia de quien se ha rendido a la somnolencia, a la
hipocresia, a la televidencia, a quien no se averglienza de su insolvencia o a quien se ofende, con fingida
trascendencia, porque nos resistamos a caer en la displicencia y continuemos en ese afan que supone disfrutar
de la vida abogando por la importancia de la diferencia.

Dejémonos llevar. Gocemos. Llenémonos de turgencias.
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CARLOS VICENTE

UNA OBRA DE TEATRO QUE NUNCA ESCRIBIRE (1)

Las obras de teatro las inspiran muchas cosas. Una cancién, una frase escuchada en una terraza mientras esperas a que aparezca tu chica y te
deje por tu mejor amigo, una novela escrita con las visceras (tenia que meterlo como fuera), una anécdota que te conté tu abuela, una noticia
surrealista aparecida en un periédico de provincias o algo que no da para mucho, pero que, por lo menos, inspiraria una buena escena, como
por ejemplo: una palabra. Y tendria personajes sobre los que nunca escribirias, pero que resultarian a veces graciosos y a veces patéticos.

Una obra de teatro que se titularia Infantilismo y que empezaria asi:

Cocina de una casa en la que una mujer se afana en preparar la comida. Hay un Madre: jPero, qué dices nifio!
nifio de unos ocho afios sentado en la tipica mesa de cocina para dos personas.

Ty Y ey g Hijo: Es que es la nueva palabra que hemos aprendido hoy

. . en clase y nos ha dicho la maestra que intentemos decirla
Madre: Martin, quita eso de la mesa, que vamos a comer.

El nifio no hace ni caso para que no se nos olvide, que es un término médico dicho

, . liqui hincha al [ LY '
Madre: Martin, no me hagas enfadar. Quita eso de la mesa, de un liquido que hincha alguna parte del cuerpo. Y como i

estas hinchada...
gue vamos a comer.

e liem, ot selaes mudied Madre: Ya hablaré yo con la maestra. Ademas, turgente es
: e ?

. : otra cosa.
La mujer lo mira asustada

. . Hijo: No, que lo ha dicho la maestra. Turgente es...
Madre: ;Qué dices nifo? jd 4 | - el | 9
. . Madre: Ya sé lo que ha dicho la maestra, pero esas cosas no
Hijo: ;Que si bebes mucho? 4 P

se le pueden decir a un nifio de ocho ahos. Que son
Madre: Agua, mucha agua es lo que bebo. ;No me ves P

. . . uarrerias machistas que no van a ninguna parte.
siempre en casa? Todo el dia estoy bebiendo agua. 9 4 9 P

. . Hijo: No, guarrerias machistas no. Eso significa que estas
Hijo: Bueno. ;Estas enferma o no? ;Bebes mucho o no? ) 9 9 4

Madre: Qué mania... Que no estoy enferma. Y quita eso de turgente.
Madre: No, turgente estaba antes.
Hijo: ;Antes bebias?

Madre: No, antes estaba buena. Ahora lo que estoy es

encima de la mesa, que vamos a comer.
Hijo: ;Hoy no esperamos a papa?

Madre: Esta de viaje.

Hijo: ;Pero, por qué bebes mucho? (o

) ] La mujer se echa a llorar. Saca una botella de vodka de un armario y echa un
La mujer se acerca y se agacha para hablar con Martin.

. t largo, |
Madre: Martin, no bebo... Bueno, bebo agua, mucha agua, rago largo, muy targe

0 16 BEm e Madre: Ya hablaré yo con la maestra... Ya hablaré yo...

- R it iMachista de mierda! jFascistal!
Hijo: Entonces por qué estas turgente. ! !

Y la obra de teatro terminaria con la mujer totalmente borracha llamando a la maestra y amenazandola con denunciarla por poner en contra
de las madres a los nifios y por contar sus secretos y llamarla borracha...
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PATRICIA SANCHEZ

NO ES LA BRISA

Elude de forma consciente enfrentarse al maltratado espejo que cuelga despreocupado en
la pared que tiene delante, el mismo que insiste en mostrarle una imagen que no reconoce.
Se acaricia de forma distraida los pémulos que, al llegar y a traicién, se le antojaron, en ese
cruel reflejo, demasiado marcados.

Cuando era pequefia, su abuela la llamaba «mi gordita» y le pellizcaba los carrillos hasta
que el abuelo le decia que parara, que se pasaba de pesada y que la «gordita» se queria
marchar a jugar, que queria calle. «Esta nifa siempre quiere calle», replicaba la yaya
claudicando finalmente, mientras ella escapaba frotandose la cara, roja de tanto carifio a lo
bruto.

Mira hacia abajo y observa sus muslos. Hace mucho tiempo que perdié la cuenta de las
veces que los rodeé con aquella cinta métrica amarillenta que cogia sin permiso del
costurero de su madre, en esas tardes de labor en las que, poniendo excusas a las que
nadie echaba cuentas, se escapaba al bafio para contar los centimetros que se le iban
afiadiendo mes si y mes también. Adolescencia de dudas y cuerpos dificiles, cuerpos que
crecen descompensados, sin el orden que consideraria l6gico cualquier nifia que con trece
afos ansia ser igual que el resto. Adolescencia, sin mas. Y otra excusa para marcharse a la
calle, para que no le adivinaran los ojos rojos por la frustracién de quien crece sin ordeny a
lo ancho, de quien no entiende... «Esta nifia siempre quiere calle», decia la yaya entre
puntada y puntada.

Absorta en sus recuerdos, le sorprende el ruido de otro cuerpo sentandose a su lado. No
la escuché llegar. «Tienes que estar mas atenta», se dice en silencio, y se permite un rapido
vistazo de soslayo, por el rabillo del ojo, no le hace falta mas. Apenas la mira. Prefiere darle
la espalda, le averglienza su desnudez, pero no por grotesca u ordinaria, sino porque le
recuerda la propia.

Imagen tratada con detalle base de “Two prostitutes” de Cellar

La primera vez que se mostrd sin ropa delante de alguien que no fuera su madre tenia
quince afios. Ya hacia algin tiempo que las miradas que se cruzaba con su primo Nino
habian perdido la inocencia infantil, que los juegos en la puerta de casa habian dejado de
ser simples, que cualquier actividad fisica se habia convertido en motivo de verglienza o
consternacién por las reacciones, propias y ajenas, a determinadas posturas o movimientos
antes sencillos y sin dobleces. Escondidos en un desvan que suena a cancién de los 80, pero
que era mucho menos romantico que cualquier acorde, aguantaba la respiracién, en un
intento de que su vientre pareciera mas plano, y encorvaba ligeramente su espalda para
disimular un pecho que ya sabia objeto de muchas miradas, y no sélo las de Nino. Salié con
prisas, cruzando el salén hacia la calle, evitando esa otra mirada, la de su madre, que
hubiera adivinado su respiraciéon acelerada si no hubiera estado centrada en sus
quehaceres, que hubiera percibido la rojez de sus carrillos sin mediar en ello los pellizcos
de una yaya que ya no estaba. «Esta nifia siempre quiere calle», hubiera dicho de no
haberse marchado un par de meses antes.

Vuelve al presente del pasillo en penumbra. De la respiraciéon ligeramente agitada a sus
espaldas, de la que reconoce el ritmo entrecortado porque es el mismo que retumba
muchas veces en su propio pecho. En silencio, se pregunta si estaran sentadas en ese
pasillo por los mismos motivos, si ella también buscaba un dorado que ni siquiera persiste
en las paredes que decoran la escena o si fue engaiiada aprovechando las ansias de
encontrar algo mejor.

No se imagina compartiendo confidencias o risas, desgracias o recuerdos. Secretos para
mantener el pecho firme o trucos para evitar la flacidez de las nalgas o la piel de naranja.
Porque a ella no la engaiié nadie, ella era muy lista y tenia mucha calle... Pero ya le ha
demostrado la vida que nunca se sabe de todo, y que las valentias a ciegas son atrevidas y
peligrosas. Y ahora sabe que no quiere un futuro que la sitlie de nuevo en ese desvencijado
banco de madera, ni con ella ni con ninguna otra.

Tiene frio, pero no se atreve a pensar en una alternativa que la obligard a soportar el
caliente aliento de quien pague por no escucharla ni mirarla a los ojos, por si su tristeza le
apaga las ganas. Asi que reza, no sabe qué ni a quién, porque la consideren demasiado
voluptuosa, o demasiado palida, o demasiado triste para compartir un insano colchdn.

Se evade pensando en cémo seria ese lugar hace unas décadas, cuando las lamparas
lucieran nuevas y brillantes, las alfombras llenaran los pasos de color y los muebles no
parecieran a punto de caer. Se imagina vestida de satén, recorriendo las estancias con unos
preciosos botines de tacén y lazos de tafetan, comprobando que todas las habitaciones
cuentan con el calor que ahora se les escapa a base de desengafios. Y casi puede escuchar
las risas de los nifios jugando en el salén y el piano de la entrada y la més pequefia bailando
en la puerta de la calle y alguien diciendo «esta nifia siempre quiere calle»... Todo a la vez,
llenando el espacio, una hermosa melodia acallada a base de polvo y afios.

Hasta parece que la brisa exterior, cantarina, la llama entre susurros...
...pero no es la brisa quien la nombra.
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MIGUEL ANGEL PEGARZ

MICRORRELATOS

MARILYN BLUES

Si, he bebido de més. Y si, me voy a tomar esta pastilla.
¢Que no debo? ;Y desde cuando te importa? A ti sélo te
interesan mi culo y mis tetas. ;Sabias que recito a
Whitman de memoria? Y también a Ginsberg. Pero eso a
ti qué mas te da. Para ti sélo soy un juguete. La
mufiequita rubia que hace bonito y despierta tu deseo.
Si, me follé al presidente. Y a no sé cuantos mas. ;Por
qué? ;Por qué lo hice o por qué no a ti? Porque-me
evade. Mientras son mi juguete puedo olvidar que no os
importa nada, ni mi cultura, ni mi opinién... ni mis
sentimientos. Mientras os tengo a mi merced, se me
olvida que sélo soy una muieca descerebrada.

O eso, o bebo.

Si no fuera por estas putas pastillas no dormiria nunca. Y
no queréis a vuestra mufequita con mala cara. Pero
;sabes?, un dia de estos me las voy a tomar todas. Y voy a
dormir bien, muy bien, de una vez por todas.
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CARLOS SAN JORGE

CON TURGENCIAS Y A LO LOCO

DAPHNE/JERRY: No me comprendes Osgood...
jsoy un hombre!

0SGOOD: Bueno. Nadie es perfecto.

Es curioso que uno de los didlogos mas reconocibles del
cine fuera en realidad un simple parche que sus guionistas,
Billy Wilder e I.A.L. Diamond, escribieron hasta que se les
ocurriera algo mejor para terminar la pelicula. Y es que Con
faldas y a lo loco, considerada por muchos cinéfilos como la
mejor comedia de la historia del cine, no se escapa a las
decenas de anécdotas y curiosidades que completan el
curriculum de este largometraje con tres Globos de oro, un
Oscar y otras cinco nominaciones.

Nadie puede negar que estamos ante una comedia
turgente en mas de un sentido, y eso a pesar de las
circunstancias, ya que esta produccion nacié en una época
de la historia americana donde regia un antiquisimo y
conservador Cédigo Hayes, que, entre otras «perlas»,
prohibia peliculas que «pudieran rebajar el nivel moral de
los espectadores» o indicaba que «los comportamientos
sexuales ilicitos no debian ser demasiado precisos, ni ser
justificados o presentados bajo un aspecto atractivo». En
otras palabras, si Wilder queria poner a dos hombres
vestidos de mujer y que el publico considerara que eran
graciosos y simpaticos, iba a necesitar que la trama tuviera
una razén de vida o muerte que lo justificara.

Esta era sélo una simple piedra en un camino empedrado
para la pelicula que queria Wilder: una farsa sobre los
largometrajes alemanes de los afios treinta, donde los
musicos sin trabajo y muertos de hambre se disfrazaban de
lo que fuera para subsistir por las diferentes orquestas que
se encontraban a su paso. Después de mucho tiempo de
reuniones y discusiones varias, Wilder y Diamon
encontraron la trama perfecta para hacer la pelicula que
querian superando el Cédigo Hayes: colocarian a los
protagonistas como espectadores fortuitos de algo muy
parecido a la matanza de San Valentin, ordenada por Al
Capone en el Chicago de la Ley Seca. Es decir, dos musicos
(Curtis y Lemmon) que, con el fin de escapar de la mafia, se
visten de mujeres para esconderse en una banda de musica
femenina.

Con faldas y a lo loco iba a ser, en un principio, en tecnicolor,
pero al final llegé a las pantallas en blanco y negro para que,
principalmente, se pudiera disimular el maquillaje de Tony
Curtis y Jack Lemmon, ya que, segin Wilder, «podrian
acusarles de travestismo si el maquillaje era ligero o de
inaceptablemente vulgares si era excesivo». Por cierto, que
estos dos actores no fueron la primera opcién para
completar el reparto, ni mucho menos. Se barajaron
nombres como los de Frank Sinatra, Anthony Perkins o un
conocidisimo Jerry Lewis, al que ofrecieron el personaje que
finalmente encarné Lemmon. Jerry Lewis lo rechazé de
inmediato; bajo ninguna circunstancia queria que, por culpa
de la pelicula, «le confundieran toda su vida con una drag
queen». Cuando se lo ofrecieron a Lemmon, éste le confesé
a Wilder que «si cualquier otro le hubiera propuesto vestirse
de mujer habria salido corriendo como una liebre, pero
siendo él...». Durante afios, y coincidiendo con la fecha del
estreno, Lemmon le estuvo enviando bombones a Jerry
Lewis por haber impulsado su carrera al rechazar el papel.

Pero, sin duda, fue la despampanante actriz protagonista la
que coseché mas anécdotas y curiosidades en Con faldas y a
lo loco. Tanto el director, Billy Wilder, como sus companeros
de reparto acabaron tan hartos de Marilyn Monroe que ni
siquiera la invitaron a la gran fiesta de final de rodaje.

Y es que, entre otras cosas, consiguié que todas las mujeres
rubias se tifleran para que ella fuera «la tnica rubia platino»,
bebia constantemente vermu (su asistenta lo escondia en
una taza de café) y, en una de las jornadas de rodaje, se
negé a grabar un numero musical y se encerré en su
camerino hasta que Wilder le pidié a una de las coristas que
hiciera ella la escena; entonces salié del camerino con
ukelele en mano y, con un evidente enfado, rodé la escena
en cuestion. Habitualmente, llegaba tarde al set de rodaje.
En una ocasién, desaparecié durante doce dias, costandole
a la productora mas de doscientos mil délares. Y, por si esto
fuera poco, la mayoria de las veces que acudia a trabajar lo
hacia sin saberse su parte del guion...

La rubia eterna consiguié que, ademéas de la cdmara, los
focos y los elementos tipicos de un rodaje, se encontrara
rodeada de un sinfin de carteles y pizarras que la ayudaban
a recordar lo que tenia que decir. Entre las frases mas
repetidas, sin duda, se encuentran las de la conocida escena
en la que su personaje se presenta a Josephine (Curtis) y
Daphne (Lemmon): tuvo que repetirse mas de 40 veces
porque en vez de decir «Pasad, pasad. Yo soy Sugar Kane»
decia, entre otras cosas, «Soy Kane Sugar» o «Sugar Kane
soy yo». O esa otra escena, casi al final, en la que ella esta
buscando una botella de bourbon (en el doblaje en
castellano lo cambiaron por cofiac) y que tuvo que repetirse
casi sesenta veces porque no recordaba qué tenia que
decir. A Wilder, que para entonces ya sufria de dolores de
espalda y vémitos nerviosos, se le ocurrié poner una nota
con su texto en uno de los cajones de una cémoda para que
le resultara mas facil; el problema vino cuando no sélo se
olvidé de su frase, sino también del cajén dénde habia
guardado la nota, desesperando a todo el equipo técnico y
artistico. ¢La solucién final? Poner la misma nota en todos
los cajones.

Fueron muchas la anécdotas y curiosidades en torno al
rodaje que tuvieron a la bomba rubia como protagonista,
pero no me gustaria terminar sin recordar que, a pesar de
todas ellas, no hay que olvidar nunca que uno de los tres
Globos de Oro conseguidos por la pelicula tiene también su
nombre; o que, aunque Norma Jeane regalé al mundo a una
sex symbol fragil, insegura y con una visién del mundo, en
ocasiones, superficial, tenia un coeficiente intelectual
superior al de Albert Einstein y que jugé con cierta maestria
su glamour, su feminidad, su vulnerabilidad y su seduccién
estudiada para reinar en un Hollywood donde «te ofreceran
mil délares por un beso y cincuenta centavos por tu alman.
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SIN TITULD-2

TEXTO: JARA AIZPURUA
FOTOGRAFIA: ANDRES NiGUEZ

Y me quedé mirandola, como si de una diosa se
tratara. Mi diosa. Alli estaba ella, libre, calada,
sonriente, sintiéndose Unica, o al menos esa fue mi
impresién. La lluvia resbalaba en su carita y su ropa
mojada se pegaba a su cuerpo marcando esas curvas
que tan loco me volvian a mi y tan loca le volvian a
ella, por otros motivos, en muchas ocasiones. Estaba
preciosa. Radiante. Bailaba bajo la lluvia sin
importarle nada, siendo consciente de que no podia
apartar los ojos de ella mientras me negaba a unirme
a su fiesta privada en la carretera de vuelta a casa,
mas por vergiienza que por falta de ganas. Me hizo
parar justo antes de llegar a casa y poner la musica a
todo volumen. El atardecer se cruzé con nosotros por
el camino, los colores del cielo nos llamaban para que
fotografidramos el momento. Y crei estar sofiando,
llamadme loco, no me importa.

Nos habiamos conocido a través de una de esas
aplicaciones de citas en las que ella no crefa y en las
que yo me pasaba horas buscando algo. ElI qué?
Diversién, supongo, sexo sin compromiso y todo
aquello que no me supusiera nada que llevara un
nombre. Habia dejado de creer en el amor hacia
mucho y, desde un principio, lo dejé claro.

Me llamo la atencién su descripcion: «Voy a serte
sincera, no creo en esta mierda, no busco nada, pero
si encuentro probaré. jAh! Otra cosa, ni soy una chica
perfecta, ni mi cuerpo lo es. Soy rara, divertida y me
gusta la lluvia». §Qué tenia que perder?

Y alli estdbamos después de varios encuentros en un
hotel y muchas risas. Todo fue rodado y sencillo. Sin
preguntas complicadas, sin forzar nada. Sélo
queriamos disfrutarnos, piel con piel. Y vaya si lo
hicimos.

La tormenta nos pillé por sorpresa y ahi descubri su
locura, a su nifa interior y me encontré con un yo que
no conocia. Hay gente que te hace salir de tu zona de
confort y eso es lo que hizo Alice aquel dia y todos los
que vinieron después.

«Alice», jcémo me gustaba pronunciar su nombre! Decirlo entre susurros cuando me acercaba a su cuello. Ella sonreia timida, sabia
que ese era el principio de todo. Se dejaba llevar a la par que cogia las riendas. Me encantaba toda ella. Sus pechos prominentes, sus
muslos firmes, su cuerpo acogedor y sus labios... Besarla era como descubrir el mejor de los postres. No todo era deseo con ella.
Admiraba su forma de ver la vida, de hacer, de confesar que no tenia ni idea de historia, pero que en quimica era un as. Sabia
escuchar, le encantaba que le contara cosas. Desprendia felicidad por todos los poros. Era... era ELLA.

Como os podréis imaginar, consiguié que saliera a bailar. Era insistente, muy insistente, cuando queria o se proponia algo. Eso
también me gustaba de ella, no se daba por vencida.

Una vez me dijo que queria ser libre, que se sentia mariposa enjaulada y que realmente estaba en este mundo para volar y cumplir
misiones. Yo me refa y la miraba y no daba crédito. Era la mujer mas independiente que, hasta el momento, habia conocido y no
entendia como podia sentirse encerrada mas alla de lo que su trabajo le obligara. Y ahi estaba el quid de la cuestion. A los seis meses
més o menos, dejé todo aquello que no la hacia sentirse bien, su trabajo, su casa, y decidié largarse fuera del pais con algo que tenia
ahorrado. Supuse que yo también formaba parte de eso que no le hacia sentirse del todo plena.

«Me siento bien contigo, Sergio, no te equivoques», me dijo. «Pero, a veces, las personas entramos y salimos de la vida de alguien
para ensefiarnos algo. En tu caso, has sido mi motor para lanzarme al mundo, en el tuyo he sido esa “personaja” que te ha hecho
disfrutar, olvidarte del pudor y ser mas tu. Piénsalo.»

Y no le faltaba razén.

No tengo ni idea de si volveré a cruzarme con ella o si nos necesitaremos en el camino para ensefiarnos algo mas, pero si alguna vez
alguien me habla de libertad podré asegurar que la conoci y que tenia nombre. Alice.
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1. DON JUAN TENORIO

6. FALSTAFF TITO:

A no ser que las horas fuesen

Desde una princesa real
a la hija de un pescador,

|
!

Autor: José Zorrilla 1ohl, ha recorrido mi amor : e 4 Autor: Andrés Lima adapt. W. Shakespeare copas del Jerjz( Iols minutss
Estreno: Teatro de la Cruz, 1845 toda [a escala social. , R | Estreno: Teatro Valle-Inclan, Madrid, 2011 Caf‘;’t’.es' ,°s e
Género: Drama ¢Tenéis algo que tachar? - A Género: Comedia celesting, ias agujas anuncios de

. . 3 £ Ay burdeles e incluso el mismisimo sol

El Don Juan Tenorio es un mito en la noche de carnaval, una apuesta S6lo una os falta en justicia. k - -« Falstaff, el gordo secundario, convertido en el turgente bendito una bella moza vestida de
y un duelo, un desafio, un hébito blanco y un descender a los : ¢Me la podéis sefalar? . ) protagonista, en la metafora de muchos elementos: de la | L/l e S El o ol el
infiernos. Es el farol del escultor y la jarra de barro llena de vino en Si, por cierto: una novicia g p redondez, de la vida sin aristas, de la bondad, del buen tienes que hacerte el pesado

la hosteria de El Laurel, es el rojo sobre bl-anco, es la cifra de que esté para profesar.
muertos y el setenta y dos que ha de volverse impar. Turgencia pura.

comer, del hedonismo y de la felicidad. ahora preguntando qué hora es.

Y

2. LA SENORITA JU LIA < ‘ 62 ‘ WILBUR: Tracy, esto de la TV ;de verdad lo quieres? 7. HAI RSPRAY

TRACY: Es mi suefio, papa. Autor: Marc Shaiman y Scott Wittman

WILBUR: Pues jadelante! Esto es Estados Unidos, Estreno: Broadway, 2003
nena. Tienes que pensar a lo grande para ser grande. Género: Comedia musical

EDNA: Ser grande nunca fue su problema, Wilbur.

JUAN: Ninguna mujer de mi clase se
hubiese comportado nunca como tu Autor: Johan August Strindberg
esta noche. ;Crees que una muchacha Estreno: Copenhague, 1889

de costumbres sencillas busca, provoca @Enaree BEme

a un hombre como lo has hecho ti?

¢ Viste nunca a una muchacha de servir El poder y la lujuria y las clases sociales y la lujuria y |2
ofrecerse de esa manera? la lujuria, y el engafo y la avaricia y el sometimiento
sexos y la lujuria. La turgente destruccién que provo ‘.\

Cuando corres tras tus suefios no te importa que
temblequeen tus michelines. Eso si, el turgente
mofio, jque no se mueval

8. HOMBRES EN ESCABECHE

~ Autor: Ana Istard

Me dediqué a crecer. Me pasaba las horas
enteras creciendo sin descanso, como un
pan en el horno. Me esforzaba un poco y

3. JUICIO A UNA ZORRA

Helena de Esparta, Helena de Troya, Helena la

Autor: Miguel del Arco argiva, Helena la aquea, Ja mujer mas hermosa $ fsfr eno: Teatro c‘ie la Esquina, San José, 2000 jpam!: cuatro, siete centimetros mds. Un
Estreno: Teatro de la Abadia, Madrid 2011 del mundo, la divina entre las mujeres, la hija f:Gener o: Comedia poco mas, concentrada en Ava Gardner, y
Cénaier Birame de Zeus, la de niveos brazos, la de cabellos de 4 £ lesde pequefia tienes claro que lo que quieres es un ipam!, un buen par de pechos... bueno,
oro... Esa soy yo. ;Qué? ;Es alguno de h ‘ﬁ tienes que ponerte manos a la obra... pechitos.
Cuando la turgencia te abandoné hace afios de la vosotros inmune a los estragos del tiempo? y

mano de las ganas de defenderte de los que ya te ¢Ha venido algin inmortal a verme? ;Alguna
juzgaron, sélo el alcohol te da fuerzas para pisar de divinidad a salvo del naufragio de la belleza?
nuevo el estrado. Fuerzas y palabras, las tuyas.

9. ROMEO Y JULIETA

Con alas del amor franqueé estos muros, pues -
no hay para el amor obstéculos de piedra y lo Autor: Willliam Shakespeare
Estreno: en torno a 1567

4. TRES SOMBREROS DE COPA Y 4 i e Género: Drama

Nada més turgente que el amor adolescente,
prohibido, incomprendido, algo inconsciente...

PAULA: jUn novio en cada provincia y un amor en
cada pueblo! En todas partes hay caballeros que

Autor: Miguel Mihura

Estreno: Teatro Universitario Espariol,
Madrid, 1952

Género: Comedia musical

nos hacen el amor... jLo mismo es que sea
noviembre o que sea en el mes de abril! jLo mismo
que haya epidemias o que haya revoluciones...!

10. CYRANO DE BERGERAC o e i o gt

mi nariz? / ;Os parece un
Autor: Edmond Rostand poco grande? / Eso es muy
Estreno: Teatro Porte-Saint-Martin, dic. 1897 corto, joven; yo os abono /
Género: Drama que podriais variar bastante

. o ) el tono. / Por ejemplo,
La hermosa Roxane estd enamorada del hermoso Christian, y luego esta agresivo: «Si en mi cara /

Cyrano, que hermoso no es, pero en turgencias nasales gana de largo... tuviese tal nariz, me la
amputara». / Amistoso: «; Al
beber, se bafa en vuestro

Hay cosas que no pueden ser y, por vaso / o un embudo uséis al

mucho que luches, son imposibles. caso?» / Descriptivo: «;Es

4

Hay cosas que deben ser y, por mucho ) ) ) ) un cabo? ;Una escollera? /
que luches, son inevitables. 1.m. Conjunto de los diez mandamientos de la ley de Dios. Mas, ¢qué digo? iSi es
2.m. Conjunto de normas o consejos que, aunque no sean diez, son basicos cordilleral» / Curioso: «;De
LEONARDO: para el desarrollo de cualquier actividad. qué os sirve ese accesorio?
Que yo no tengo a culpa, 3.m. RECOPILACION DE REFERENCIAS TEATRALES QUE, DESDE LaViscera Magazine /,;Dg a{acena, de caja, o de

que la culpa es de la tierra SE LLEVA A CABO SOBRE EL TEMA ELEGIDO PARA CADA NUMERO EN CUESTION Y QUE escritorio?»

- CONTIENE FRAGMENTOS DE LAS OBRAS REFERENCIADAS Y UNA PEQUENA RESENA

PERSONAL DEL VISCERAL ENCARGADO DE LLEVARLA A CABO EN CADA MOMENTO.

A veces, la turgencia también viene llena de

como la gente normal y de las complicaciones de

5 BODAS DE SANG RE conseguir que te salga cola de cocodrilo.
° ¢Quién puede resistirse?
Autor: Federico Garcia Lorca
Estreno: Teatro Beatriz, Madrid, 1933
Género: Drama

y de ese olor que te sale
de los pechos y las trenzas.

Del lat. tardio decaldgus, y este del gr. bizant. Sekdhoyog dekalogos.




EMLIO DE MIGUEL

EXEMPLO LI

DE LO QUE CONTESCIO A UN MANCEBO
ASSi COMMO YNPOTENTE

(Entre cenizas del Monasterio de Penafiel hallé
recientemente un filélogo varios «exemplosy,
escritos al modo de don Juan Manuel. Hacemos
hoy publico uno de ellos, que algunas fuentes
no dudan en atribuir a Aemilius Michelensis).

(*) Es de justicia hacer constar que el erudito que rescaté este «ensiemplo»
dejé algunas anotaciones de su pufio y letra. La mas importante de las cuales
sefiala que alli donde se describe, tan pudorosamente por cierto, la noche de
bodas, le parecia hallar fuertes similitudes con cierto Mamotreto de La
locana andaluza, sin que él alcanzase a explicar cémo y en qué sentido se
produjo la posible influencia.

(**) El autor del texto quiere que aclaremos que no posé para la ilustracion
que acompana al mismo.

Otra vez fablava el conde Lucanor con Patronio, su consegero, en esta guisa:

- Patronio, assi acaesge que yo he un pariente a qui amo mucho, et aquel mi pariente esté en contienda con
los de su convento. Dixome que algunos frayres, quando estan de vagar, escriven viessos festivos et en sus
viessos muchas vezes le fazen escatimas llamandol «salido» et «casto», et esto Gltimo con entencién aviessa,
et alli donde esto acaesce, y meten ellos fazafias de mocos en noches de vodas. Et seyendo el natural del mio
pariente assaz onesto en trebeios de cama et aun mas contenido de lo que omne dessearia, siente enojos et
esta safiudo et querria fazer sobrello tan grand cosa et tan grand movimiento que para sienpre fincassen
callados sus enemigos. Et por el buen entendimiento que vos avéis, ruégovos que me conseies en qué
manera fara porque nol escarnezcan dende adelante.

- Sefor conde Lucanor -dixo Patronio- para que vos entendades, al mio cuydar, lo que mas cumple de fazer
en esto, et pues que con enxiemplos de bodas fallan ocasién de manzellar a vuestro pariente, plazerme ia que
sopiéssedes lo que contescié una vez en noche de casamiento.

Avia un mancebo en una cibdad que amava a muger onrrada et desseava cassar con ella. Et ovieron grand
durada sus conversaciones, et en el mogo amuchiguavan las ganas de dormir en uno con ella; pero la duefia
asmava que si assentia, avria aina repentemiento, et non cedia.

Et assi estudieron muchos annos, et el dia antes de las bodas dixol el moco en son fiero estas terrerias: «Pues
atanto st6 esperando, cras sé adebdado a fazer coyunda convusco no menos de nuef vegadas».

Et caséronse et el mogo se arrebatava en complir lo prometido. Et quando vino la noche, echéronse entramos
en la cama, et mataron la candela, et desnuyése el mancebo aviendo en mientes passar la noche sin dormir
una pieca et folgando sin desfazimiento. Et a la primera vegada acometiéla a grandes palancadas et
gridando: «Porque vedys si so capén, dezirvos he dos palabras con el dinguilindén». Et sin demora torné el
moco, commo furén que caca en floresta, et otrossi una tercera vegada finchéle bien las medidas a la duenna.
Et a la quarta vez rogaval la mugier: «Passico, quedico, ca por mucho madurgar non amanesce mas aina». Et
a la quinta vegada dixo el omne: «Ponamos agora la eglesia sobre el canpanario», et en esta guisa lo fezieron
et ovieron deleyte. Et a la sesta vez, commoquier que la duenna se maravillase de mano de mortero tan bien
fecha, noté ya que el mancebo lograva con lazeria semeiar al unicornio (*).

Et a la fe, el mogo mostrés fatigado e con grant mengua de fuercas, mas cuytando que avria verglienca
quando fuere pregonado por la cibdad, en guisa que lo oyessen todos, que él non avia podido folgar nuef
vegadas, quiso seguir en su voluntat. Mas el su estrumento yazia assi commo ascondido. Et estonge el
mesquino levantése de la cama et en grand poridat fuesse al banno, et pues que non tornava, la muger
comengd a curar si algo le passava. Et levantdse la duenna otrossi et fuesse al banno et punnava por veer quel
occurria; et vido al omne encorvado, escodrinnandos entre los yjares et xascando los dedos de sus manos, et
digiendo commo qui quier seer muy persuasivo: «Sal fermosa, sal bonica, que’s solo para meixar». Et el omne
descobrié a su mugier, et quedé muy embargado et ya non pudo amarla més vegadas aquella noche, et
dende adelante vivié muy triste asmando que algln dia se sopiesse su ynpotengia, ca non avia alcangado un
setenario en la cama.

Et vos, sennor conde, conseiad a aquel vuestro pariente que cuente a sus enemicos este enxiemplo porque
vean con sus oios si omne que cuenta fazanna atan messurada et contenida meresce seer llamado «salido» et
«castow, et esto Ultimo con entencién aviessa. Et maguer que tornen a achacarlo con palabras duras, si las
escatimas quel fizieren fueren atales que se puedan soffrir sin grand danno, que dé a entender que se non
siente dello et que les dé passada.

Al conde plogo mucho destas razones que Patronio le dixo et tovo que dizia verdat con muy buen seso.
Et entendiendo don lohan que este enxemplo era bueno fizolo escrivir en este libro et fizo estos viessos que
dizen assi:
Pues que la versienda non tiene enmienda,
dezit d'otros mal et dexat al menda.
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VISCERASINVITADAS

CARCELES, TETAS Y LEXICOGRAFIA

En su famosa novela autobiogréfica, Papillon, Henri Charriére narra cémo sobrevivié fisica y
mentalmente a la terrible experiencia de pasar diecinueve meses aislado en la oscuridad de una
celda. Explica que, mediante arduos ejercicios de concentracién, era capaz de evocar ciertos
momentos de su vida en libertad de una forma tan nitida e intensa que los recuerdos se
transformaban practicamente en alucinaciones. En su libro plantea la hipétesis de que cualquier
persona que haya disfrutado de un solo dia de libertad tiene material suficiente como para poder

sobrevivir a afios de cautiverio si recurre al mismo proceso de evasion a través de la concentracién.

A menudo he pensado en esta idea, sobre todo en un instante de gozo —una comida celebratoria
con amigos; la visita a un monumento idealizado; incluso durante el sexo— y me he preguntado si
con la remembranza de cada una de esas vivencias bastaria para poder enfrentarme al castigo
inhumano de la reclusién. (No creo que sea algo que piense mucha gente mientras come con
amigos o visita el Coliseo o hace el amor, pero bueno, uno no puede controlar lo que piensa.)

Ultimamente, la lectura de varios poemas que hablan de la innegable fuerza evocadora de las
palabras (sobre todo la lectura del poema The Lanyard, del norteamericano Billy Collins) ha llevado
mis erraticos e inauditos pensamientos a presentar una variante de la «Técnica Papillon». Mi
propuesta esta pensada, sobre todo, para escritoras y escritores, un colectivo, dicho sea de paso,
especialmente propenso al encarcelamiento y a la reclusién impuesta. Lo llamaremos la «Técnica
Moliner», en reconocimiento a la nunca suficientemente reconocida autora del Diccionario de uso
del espariol, Maria Moliner. Esta técnica consiste en poner a trabajar al pequefio lexicégrafo o la
pequefia lexicégrafa que habita en cada uno de nosotros (aunque no lo sepamos) para, asi, ocupar
las horas infinitas de oscuridad con sus definiciones. Bastaria, por lo tanto, con pensar en una
palabra para convocar otras palabras junto a un mundo de sensaciones e imagenes.

Si ponemos en practica, esperemos que sin la necesidad de experimentar la tortura de la reclusion,
esta técnica, descubriremos en seguida que hay muchas palabras —la mayoria— que asociamos a
varias palabras/sensaciones/iméagenes distintas. Es decir, habremos comprobado que muchas de
nuestras palabras tienen numerosas acepciones. De hecho, resulta complicado pensar en un
vocablo que tenga para nosotros una sola acepcion. En mi caso —y con esto concluyo la
introduccién de este articulo—, una de las poquisimas palabras que, en mi diccionario personal e
intransferible, no tiene més que una definicion/asociacién mental es la palabra turgencia. En

realidad, la palabra «turgente». Y si, me hace pensar en la palabra «pecho». En la idea de un pecho.

BEN CLARK

La primera vez que lei la palabra, el adjetivo, fue en un libro —ya no recuerdo cuél—y el autor o la autora lo habia utilizado, claro, para describir un pecho de mujer —eso si que lo recuerdo—.
También recuerdo que fue mucho antes de tocar —a la edad de quince afios— un pecho con pretensiones eréticas (para decepcién de los freudianos y en honor a mi pudor britanico, los
pechos maternos y su hipotética turgencia quedaran excluidos de nuestro articulo y de la vida). No recuerdo bien la experiencia (es probable que confunda la ciudad, la edad e incluso —pido
perdén a los dioses que fueron benévolos conmigo— el nombre de la duefia del pecho), pero hay dos cosas que sé: que fue uno, es decir, un solo pecho, y que al palparlo no pensé en mi
excitacién, sino, recordando aquella lectura, en la palabra «turgente». Asi, un escritor o una escritora quiso convocar la vida con una palabra y yo, joven, flaco y con més suerte de la que
entonces pudiera merecer o imaginar, me empefié en reducir la vida a una palabra, a la palabra “turgente”, mientras, con toda seguridad, ponia cara de imbécil, que es la cara que ponemos

los hombres heteros cis cuando vemos unos pechos.

Ya ven, tantos rodeos, tantas palabras para contarles la primera vez que toqué una teta. Una teta turgente.
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CARLOS VICENTE

EL COMANDANTE VALOR MURIO FELIZ, ;NO?

Estudiar Filologia no sirve de nada. Cuando el comandante del avién dijo que se llamaba
Valor y que estdbamos pasando «por un zona de turgencias», pero que no nos
preocupasemos porque «era lo normal», y lo dijo tres veces -lo de «turgencias» y lo de
que no nos preocupasemos - fue cuando me di cuenta de eso y de que la cosa iba mal.
¢Cémo puede un tipo que tiene en sus manos las vidas de trescientas cincuenta personas
confundir «turbulencias» con «turgencias»? Pues o bien porque el comandante esta
pensando en eso, en cosas turgentes; o bien porque el copiloto se ha puesto carifioso y
le ha hecho pensar en cosas turgentes; o bien porque el tipo pilota un A350 y nuestros
destinos y es un experto en alas y motores, pero tiene el vocabulario de un chaval de
segundo de la ESO. No se preocupen, que al final de mi pequefia historia se enteraran
perfectamente de a qué categoria pertenecia el sefior Valor. Que menudo nombrecito
para pilotar aviones comerciales. Cazas militares, si, pero de los otros...

El caso es que, a la tercera vez, la sefiora que iba a mi lado me agarré de la mano y ya no
me la solté hasta que todo pasé. Eso si, antes me dijo que era eurodiputada y que no me
preocupase, que cuando llegara a Madrid iba a protestar al partido por hacerla viajar en
un trasto con tantas «turgencias» y que se iban a enterar. Si, definitivamente la cosa iba

mal, muy mal: ella tampoco parecia saber que la palabra exacta debia ser «turbulencias».

Lo confieso. Nunca pensé que Los Pirineos fueran tan amenazadores, alli abajo, abriendo
sus fauces para tragarnos en cuanto nuestro amigo Valor les diera la oportunidad. Bueno,
al fin y al cabo, morir en un sitio tan bonito no seria tan malo. El problema vendria cuando
la gente que dirigia el pais y el partido al que pertenecia la eurodiputada tuvieran que
enviar a rescatarnos y ya se sabe cémo gestionan estos las crisis: paternalismo todo el del
mundo, pero eficiencia...

Ademas, que yo la cosa no la veia tan sexi. Eso de morir espachurrado junto a un
comandante de segundo de la ESO y una eurodiputada experta en ingenieria social,
subvenciones y clientelismo no me hacia ninguna gracia y no me parecia nada turgente.
Siempre habia pensado que eso seria en caso de que se te acercara una azafata y te
dijera aquella mégica frase de «en cinco minutos en el bafio de la cola del avién». Todo
hay que decirlo, cuando alguna vez he imaginado que me pasaba esa maravilla, siempre
me vefa preguntandole patéticamente que si el bafio de la derecha o de la izquierda, en
vez de dar las gracias y rogar a dios para que no perdiera la oportunidad de mi vida de
poder contarlo a los amigos.

Asi es que, en ese momento, el nico pensamiento positivo que me ayudaba a pasar el
trance era que por lo menos ibamos a morir en un paisaje como el del Aneto, por aquello
de que mis familiares pudieran decir, si al final el gobierno desastroso que nos ha tocado
en suerte rescataba nuestros restos, que mori en el monte més alto de la peninsula
ibérica, lo cual no todo el mundo puede decir...

Pero no, no nos estrellamos en el Aneto. Lo hicimos en la provincia de Guadalajara, que
me van a perdonar los lugarefios de esa provincia y la eurodiputada que viajaba a mi lado,
que era originaria de alli, pero es un lugar poco glamuroso como para morirse en un
A350. Eso si, el comandante Valor por lo menos no dijo eso de las «turgencias», sino que
explicé que alguien habia olvidado echarle keroseno al aparato, que no ibamos a llegar a
tiempo al aeropuerto de Madrid-Barajas (las formas no las perdié el tio ni en el dltimo
momento) y habia que hacer un aterrizaje de emergencia. Bueno, y que le dijéramos a su
madre y a su hermana que las queria y que no se preocuparan, que se estrellaba
enamorado de Tomas, el copiloto, con el que habia empezado una relacién cuando se
volvieron a reencontrar (después de que uno de ellos se fuera en segundo de la ESO a
otra ciudad) haciendo la linea que iba a Cancun.

Lo que yo decia, estudiar Filologia no sirve de nada si a los mandos llevas a un tipo que
confunde «turgencias» con «turbulencias» y una eurodiputada que... bueno, una
eurodiputada. Por lo menos, el comandante Valor murié feliz, ;no?
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NACHO G. RiOS SELECCION
PEDRO VEZ ILUSTRACION
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Salir del bano,
el viento en los pezones;
fresco en el balcon.
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Masaoka Shiki, Matsuyama 1867 - Tokyo 1902
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