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Esta ahi. Justo ahi. Enfrente. ;La ves?
No es demasiado grande pero, si te acercas, veras que es suficiente.

Puedes hacerlo como consideres conveniente. O como te pida el cuerpo.

Quiza seas una de esas personas que no se deja llevar por la ;malsana? costumbre de otras de meterse donde nadie les llama, de las que dicen que

estan bien como y donde estan y que lo que hagan o dejen de hacer los demas no les interesa. O quiza seas de los que acuden raudos y se pegan

al agujero, avidos por descubrir qué oculta el muro. Quiza, quién sabe, quizé aparentes pertenecer al primer grupo, pero, a escondidas, postulas

para el segundo, pagando la cuota de socio con esa morbosa mezcla generada por el remordimiento trabajado durante afos en casa y en la escuela
y el placer que, inevitablemente, suscita hacer algo que te han dicho/inculcado/ensefado que no puedes debes hacer.

Sea como sea, seas como seas, al final te acercas. Siempre lo haces.

A veces, el resultado no es el esperado y te toca, entonces, lidiar con el arrepentimiento, con la decepcién incluso, hincar los codos y seguir

estudiando para dominar la «Mecanica de la fractura». Pero otras... otras compensan, otras hacen que todos y cada uno de tus érganos trabajen a

pleno rendimiento, que los dos kilémetros por hora a los que circula tu sangre se conviertan en cuatro, que seas consciente de todas y cada una de
tus visceras, que pagues con alegria el peaje.

Y por esas veces, al final te acercas . Siempre lo haces.

Esta ahi. Justo ahi. Enfrente. ;La ves?
No es demasiado grande pero, si te acercas, veras que es suficiente.
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UNA OBRA DE TEATRO
QUE NUNCA ESCRIBIRE (v1)

CARLOS VICENTE

En realidad, todas las obras de teatro hablan de grietas. En las
personas, en las almas, en nuestros comportamientos, en la
sociedad, en la politica, en las empresas... En todo hay grietas,
en todo hay aberturas que dejan ver cosas. Otra cosa es que lo
que se vea sea bueno o malo, que la grieta deje ver cosas feas
o bonitas. Nunca se sabe. Por eso, nunca escribiria una obra
sobre un joven profesor que no sabe que la universidad esta
para lo que estd. Empezaria, mas o menos, asi:

Una sala de conferencias. Un hombre en un atril hablando. Tres
personas mas como asistentes a la charla. El conferenciante habla.
Una de las personas levanta la mano para preguntar...

Conferenciante: ...por tanto, esa situacion, que es
discursiva y en la que dos personajes se interpelan
mutuamente, es...

Una joven levanta la mano para interpelar.

Conferenciante: ;Si, sefiorita? Me gusta que me
pregunten. Asi se establece un didlogo mas
constructivo.

Joven con sombrero: Es que si estamos aqui mas de
dos personas, ya no seria un dialogo.

Joven sin sombrero: En eso estoy de acuerdo.
Chico con bigote: Claro, seria un coloquio.

Joven con sombrero: ;Estas seguro de que sabes de
lo que hablas, profesor?

Chico con bigote: Mujer, tampoco te pases.

Conferenciante: Por supuesto. Sé de lo que hablo. Y
si, efectivamente esto es un coloquio.

Joven con sombrero: No me gusta esta conferencia.
Voy a protestar ante el delegado de alumnos. Me
pone nerviosa. Y yo no quiero sufrir.

Joven sin sombrero: Ni yo. En la matricula nos
aseguraron que no ibamos a sufrir ni se nos iba a
poner nerviosos.

Conferenciante: Ya. Y supongo que no quieren
suspender.

Joven sin sombrero: Eso también.

Chico con bigote: Nadie quiere suspender.

Conferenciante: Otra cosa es que deban suspender.
Estan ustedes aprendiendo. Deberian estar
preparados para suspender, discrepar, dialogar...

Chico con bigote: Quieres suspendernos. Es eso,
¢verdad?

Joven sin sombrero: Si ya lo sabia yo.
Joven con sombrero: Tenemos derecho a aprobar.
Chico con bigote: Y a que nos trates con respeto.

Conferenciante: Les estoy tratando con respeto. Y,
ademas, considero que el didlogo es fundamental
para su formacion.

Joven con sombrero: Tu no hablas, impones.

Chico con bigote: Y yo quiero aprobar porque quiero
irme este verano de vacaciones a Brasil.

Conferenciante: ;Y quién se lo impide?

Joven con sombrero: Tu y la universidad, que ponéis
las cosas muy dificiles para que no hagamos otra cosa
que estudiar y aprender.

Chico con bigote: Eso, que lo que ti dices ya esta en
internet. Para qué quiero yo aprender una cosa que
ya esta en internet...

Conferenciante: La Universidad esta para aprender y
para...

En ese momento entran la decana de la facultad, mujer joven con
ufias largas y vestida de chandal, y el delegado de los alumnos,
hombre de unos 38 afios que estd en su Gltimo afio de grado. La
decana viene a decirle al profesor que ha visto todo lo que ocurria a
través de la cdmara de vigilancia y que se le suspende de empleo y
sueldo hasta que todo se aclare mediante una investigacion.
Ademds, le entrega un billete de avién al chico con bigote para que
se vaya a Brasil con todas las asignaturas aprobadas. El delegado de
los alumnos aplaude.
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BLANCH-ELR

PATRICIA SANCHEZ

OBRA ORIGINAL:
Este disefio parte de la
escultura «Espino Ne363»,
del artista Pablo Hueso.
Pueden acceder a su obra
en pablohuesoart.com

SOLDABILIDAD: facilidad de un material para
poder soldarse/unirse consigo mismo o con otro
material. Cuando hablamos de material biolégico
y el proceso de cierre implica una regeneracién
propia, se define como CICATRIZACION.

Es curioso, pero cada vez escuece menos.

Duele, claro que duele, seria ilégico que no doliera.
Claro que duele. Pero no escuece. Si, si escuece,
pero menos. Cada vez menos. Es diferente.

ELASTICIDAD: propiedad que presenta un
material de volver a su estado inicial tras la
aplicacién de una fuerza sobre él. Sinénimos:
flexibilidad, adaptabilidad. Anténimos: dureza,
rigidez, tenacidad ;terquedad?

Esta vez no lo vio venir. Es lo peor. Es lo que mas
asusta.

Se supone que aprendes, con los afios, con los
dafios. Se supone que la experiencia ayuda. La
experiencia es un grado dicen. Se supone. Y tg,
icuantos dafios tienes?

CORROSION: deterioro de un material a
consecuencia de un ataque continuado del
entorno. Sinénimos: erosioén, desgaste.
Anténimos: lo sentimos, no hay anténimos
disponibles para corrosién.

Sabe cuél es el camino a seguir, el adecuado, el
menos doloroso... pero no lo transita.

Ya ni de huir hacia delante hay ganas. Ya ni de
intentarlo hay ganas. Ya ni de tener ganas hay
ganas. Cada vez hay menos resistencia, menos
oposiciéon, menos fuerza contraria. Cada vez
escuece menos. Duele, claro que duele. Pero no
escuece.

BLANCURA (BLANCHEUR): término acuciado por
el escritor y socidlogo francés David Le Bretdn,
hace referencia a un estado de ausencia de si mas
o menos pronunciado, un cierto despedirse del
propio yo, provocado por la dificultad de ser uno
mismo

Cada vez lo tiene mas claro... y mas facil.

Las primeras veces fueron mas incémodas, las
primeras veces siempre son mas incbmodas. Como
cuando la grieta aparecié en el cuarto espacio
intercostal izquierdo, por ejemplo. La postura era
complicada y la abertura, de dificil acceso y
precipitada  adolescencia, fue chillona 'y
excesivamente luminosa, cosas de la edad, pero
terminé cerrandose con relativa rapidez. Algo mas
tardé aquélla que se hizo visible en el mentén, pero
fueron en esa ocasién el pudor por exposicién y
cierta soberbia estética los que propiciaron la
sutura. Luego fueron suméndose el resto; la de la
cara interior del muslo, la que le deformé el
ombligo, las dos del tobillo, la de la ingle... esa
escocié como si fuera de las primeras.

Y t4, jcuédntos dafos tienes?

Esta vez esta bien situada. Muy bien situada. Es lo
peor. Es lo que més asusta.

Esta vez es en el brazo, en el izquierdo, apenas unos
centimetros por encima del lugar exacto donde
siempre comienzan los cosquilleos que anticipan un
paseo por el lagrimal. Esta vez esta bien situada, es
cémoda.

Esta vez puede hurgar sin problema, sin cansancio,
aprovechando la ubicacién y su habilidad con la
diestra. Puede eliminar los intentos biolégicos de
coagulacién sin apenas problemas y puede
agrandar la entrada a placer sin miradas que
juzguen o analicen, sin gestos de preocupacion,
lastima o censura provenientes de gente con
ausencia de cicatrices o maestros de la precision
matematica. Sin que, los que podrian caer en ello, le
pregunten por qué ahora siempre lleva manga
larga. Esos mismos que, probablemente, tardaran
algo mas de la cuenta, en percatarse de su ausencia
cuando consiga, por fin, que la herida sea lo
suficientemente grande como para entrar en ella y
desaparecer.

Es curioso, pero cada vez escuece menos.

Lo sentimos, no hay anténimos
disponibles para corrosion.
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- BETWEEN
ROCK AND A
 HARD PLACE

CARLOS SAN JORGE

La pelicula «127 horas», dirigida por el oscarizado Danny Boyle («Slumdog millionaire»,
«Trainspotting»), narra la historia real de un joven montaiista que, en abril de 2003, mientras
disfrutaba de una de sus excursiones por el Blue John Canyon (Utah), resbalé cuando
escalaba por la grieta del cafidn con un terrible desenlace: su brazo derecho quedé atrapado
por una roca de mas de 360 kilos, inmovilizandolo varios dias, en concreto 126 horas. Le falta
una respecto al titulo, diran los que no la han visto. Veran, hay que sumarle la hora que tardé
en llevar a cabo la Unica solucién que existia para sobrevivir: autoamputarse el brazo.

Tras escribir un libro contando todo lo que habia pasado, «Between a rock and a hard place»
(Entre la espada y la pared), el protagonista de esta historia, Aron Ralston, colaboré con los
responsables creativos del proyecto cinematogréfico para que el producto final fuera
certero y fiel a lo que pasé realmente. Gracias a eso, la directora de produccién, Suttirat
Anne Larlarb («Slumdog millionaire»), recreé en un platé el estrecho espacio donde Ralston
estuvo atrapado esas interminables horas. Se replicaron en un set de rodaje los contornos
del terreno, las arqueadas paredes y la roca que le mantuvo prisionero. Y, aunque es cierto
gue esto proporcioné mayor flexibilidad y seguridad durante las largas jornadas de trabajo,
la maqueta era tan cercana a la realidad que el actor James Franco (Aron Ralston), para
escapar de la claustrofobia que le producia el set, escondié en las grietas del propio
decorado algin que otro libro con los que se evadia mientras esperaba entre toma y toma.
Eso si, por muy fieles que fueran los decorados, Boyle tenia claro que, para darle un punto
més de realismo a la pelicula, lo mejor iba a ser rodar algunas de las escenas en el mismo Blue
John Canyon. Y el tiempo le dio la razén. Cuando Aron vio el montaje final, dijo que «era tan
real en cuanto a los hechos que era como un documental con su parte dramatica».

Pero, quiza lo mas anecdético y lo que, personalmente, méas me ha llamado la atencién tiene
que ver con una videocamara. Durante la pelicula, James Franco recrea los momentos en los
que Aron Ralston inmortaliza toda su odisea, las primeras horas en las que grabé a sus
padres un mensaje de despedida, algunos momentos en los que sufrié alucinaciones o cémo,
para sobrevivir, bebié su propia orina. Lo curioso es que la videocdmara que aparece en el
largometraje es la original que compartié con Ralston esas 127 horas de captura rocosa y
que, a modo de influencer, usé para contar esta macabra historia. Eso si, la cinta que
contiene las horas de metraje real esta guardada en la caja fuerte de un banco y muy pocas
personas la han visto. Solamente algunos familiares, algiin amigo muy cercano, el director y
el protagonista de «127 horas» con el fin de documentarse para el desarrollo de la pelicula.

Una vez a salvo y poco tiempo después de contar todo lo que le sucedid, un torno, mas de
diez hombres y un gato hidraulico consiguieron mover la roca y liberar el brazo atrapado.
Pero no fue hasta casi un afio después del suceso, en 2004, cuando Ralston volvié al lugar del
accidente para esparcir las cenizas del miembro amputado junto al presentador de la NBC
Tom Brokaw. Lo hizo sobre la piedra que lo atrapé y frente a una timida inscripcion tallada
en la misma que reza su nombre sobre una fecha: la del dia que él creia que iba a morir. En
esa entrevista, Aron explicé con todo detalle cémo fueron esos momentos en los que noté
cémo su brazo, sin riego sanguineo, estaba muerto; como tuvo que hacer una serie de
maniobras para hacer palanca y conseguir romperse los dos huesos del brazo uno a uno y
cémo ese ruido resoné por todo el cafién; cémo en ese primer instante, en el que la punta
del improvisado bisturi penetré en una piel con alto grado de putrefaccién, escuché cémo
salia el gas propio de la carne en descomposicién como si de una espita se tratara; cémo
utilizé la hoja pequefa y la sierra de los alicates de una herramienta multiusos para cortarse
el brazo: primero la piel, luego los musculos, después las arterias y, més tarde, los tendones,
y, finalmente, cémo sintié una especie de corriente de fuego por todo su brazo al llegar al
nervio. Una operacién de aproximadamente una hora, dolorosa y, sin duda, casi
insoportable, que finalmente le liberé. Todo esto, esta tan bien reflejado en la pelicula que,
en algunos periédicos, se llegaron a publicar articulos donde decian que se provocaron
vomitos, desmayos y algun ataque epiléptico dentro del cine durante el visionado y que el
propio director Danny Boyle tuvo que pedir disculpas publicamente porque, en plena
proyeccion, se desvanecieron seis personas en Canada y Estados Unidos.

«127 horas» es, sin duda, una pelicula dura, pero, en el fondo, debemos quedarnos con ese
poder de superacién que, en algunas personas, parece sobrehumano y que, segin el mismo
Ralston, «Fue el momento mas feliz de mi vida. Nunca habra una experiencia mas poderosa
para mi. Y, aunque mirando a través del cafién, sabia que tenia un infierno de camino de
vuelta, al menos sabia que no iba a morir aqui».

ARON RALSTON - E1 que encuentre esto se puede
quedar con la camara, pero, por favor, intentad
contactar con mis padres y dadles esta cinta.
Lo agradeceria.
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BEATRIZ GORJON

Kintsugi, técnica japonesa que consiste en rellenar con oro las
grietas de los objetos que se han roto. Cuando algo valioso se
quiebra, no se oculta su fragilidad ni su imperfeccién como
prueba de resiliencia, de capacidad de recuperacién.

OE SUS GRIETAS
BROTAN FLORES

Frente al espejo,

se desnuda la mirada

para examinar sus heridas.

Se asoma al abismo de los miedos
y siente,

como el frio agrieta su cuerpo.
Grietas cobardes

de batallas huidas.

Esta rota.

Y lucha,

aullando contra el dolor

y las humedades corrompidas.
Gana el combate

y de su cuerpo antes yermo
ahora brotan flores.

GRIETA
GRI TA
G I RA
RI1E
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SIN TITULO-6

TEXTO: JARA AIZPURUA
FOTOGRAFIA: ANDRES NiGUEZ

- Mama ;cuanto aguanta un alma con grietas?
- ¢A qué te refieres carifio?

- Pues, a ver... Tengo una grieta enorme en el
alma. Asi, mas o menos, como la que tenemos
en la entrada de casa. ;Tu crees que el alma
soportara algo semejante?

- Las almas no pueden agrietarse.

- Si pueden, mama. Lo he consultado. Primero empiezan
las heridas en el corazén, tu intentas coserlas, curarlas,
lldmalo como quieras. Les haces remiendos y consigues
que siga latiendo. Luego, para colmo, comienzan los
nudos en el pecho, de esos que se atan muy, muy fuerte
y casi es imposible deshacerlos. Con el tiempo, la cabeza,
bueno la mente, empieza a impacientarse y a sufrir
porque nota que el cuerpo se va rompiendo a trocitos,
incluso la piel, la piel también se agrieta, se reseca, y
entran miedos y te duele algo aqui, aqui mama - se
sefala el pecho -y ya el corazén se aceleray las entranas,
de donde a veces sale todo lo que sentimos, se revuelven
y los pulmones se llenan de nada y te falta la respiracion.
Entonces sabes que estas perdida y es cuando empieza a
romperse el alma, poquito a poco. Y yo no sé lo que
puede aguantar.

- Aguantara, pequefia, aguantara. Es mucho mas fuerte
de lo que tu te crees. Mucho mas, incluso, que la
estructura de este edificio. Sélo tienes que confiar méas en
ti y ser fuerte.

- {Oh, venga maméa! No me fastidies ahora con esos
topicos, sabes que no lo soporto.

- Te voy a contar una historia, ¢si?
- Mam4, ya soy mayor para cuentos.

- No es ningun cuento. Es una historia. Una historia que
nunca te he contado.

- ¢Voy a necesitar palomitas?
- ¢Quieres dejar de reirte de mi y escucharme?
- Vale. Lo siento.

- Cuando aln no habias nacido, yo estuve muy enferma.
Mira - le ensefa varias cicatrices que tiene alrededor del
ombligo, por la tripa y el estémago -.

- ¢Por qué no te las he visto antes? Esta es reciente. Aln
tienes los puntos.

- La semana pasada, cuando te dejamos con la abuela,
estuve de nuevo en el hospital. Procuro taparlas y que no
se vean.

- Pero son bonitas... pertenecen a tu historia.

- ¢Me dejas que te la siga contando?

- Si, perdona mama.

- Empecé a sufrir unos dolores extrafios y alguna que otra
hemorragia y llamé al médico. En seguida me hicieron
pruebas y se dieron cuenta que habia algo dentro de mi
que me estaba haciendo dafo. Estaba algo extendido y no
sabfan si iban a poder curarme. Se me partié el alma en
dos. Ese nudo del que hablas aparecié un dia si y otro
también. Incluso el corazén, a veces, parecia que se me
paraba cuando pensaba qué iba a ser de mi.

- T4 eres muy fuerte mama.

- Y t0, carifio, y tU. Asi que estate tranquila porque, por
mucho que el alma se agriete, nosotras podemos curarla.
A mi me costé mucho tiempo, tuve mucho miedo, pero
tuve mucha gente cerca que me ayudd, que se ocupd de
mi, que me di6é los mejores tratamientos. Y no sélo se
habia partido mi alma, también la de tu padre y la de tus
abuelos, y la de muchos amigos que tenia y tengo cerca. Y
todos, todos conseguimos resurgir.

- Entonces yo también lo haré, mama. Por ti, por miy por
esta casa. ;Pero, tu estds bien? ;Por qué has vuelto al
hospital? ; Por qué no me habias dicho nada antes?

- No queria preocuparte. Me hago revisiones cada seis
meses. Ahora habia un bultito nuevo que estaba
empezando a crecer y habia que quitarlo. Pero bueno...
cuéntame. ;Qué es lo que te pasa para que tu alma esté
asi?

- Lucas, mama. Es Lucas. Siempre es él. No me quiere,
estd con otra chica de su clase.

- ;Sabes algo? Las grietas del amor son las mas faciles de
curar. Llegaré otro Lucas, otro totalmente distinto que te
merezca y que te quiera. Seguramente, pasen unos
cuantos por tu vida antes de encontrar al definitivo.

- Pero es que yo no quiero a otro.

- Ven aqui. Dame un abrazo. ;Sabes que los abrazos hacen
que los corazones de las personas que se lo dan latan a la
vez y, de esa forma, curan almas?

- Eso te lo acabas de inventar.

- Puede ser. Pero son curativos. Ven.
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La mujer, que espera a que su psiquiatra la reciba, anda preocupada. Estd dandole
vueltas a lo que ha sucedido hace apenas unos minutos. Estaba con unos amigos y cree
que ha metido la pata. Si, se ha excedido. ;Qué pensara de ella ahora esa persona a la
que dice que aprecia tanto? No lo sabe, pero esa noche no podra dormir, esta segura. Es
lo que tiene ser una neurética y ver claramente los pliegues de la mente de los demas.
Saber que todo el dia estan hablando de ti y no precisamente para bien. Como lo que
habia pasado hace un rato:

«"Mira, no soporto que ese imbécil no me diga claramente qué le pasa, a la

cara, sin miedo", le susurra a su amiga al oido, con miedo de que el aludido,
que va dos metros mas adelante, la escuche y se descubran sus grietas, esas
que denotan que, a lo peor, no es tan madura como pensaba...»

¢Y ya esta? ;Eso es todo? Preguntara el psiquiatra ese al que le hace ir su madre. Pues
porque me lo paga ella, que si no. Pero si es un imbécil. Se le nota. No hay mas que mirar
a la gente para darse cuenta de que todos son unos imbéciles. Si al menos me diera una
solucién a lo que me pasa. Pero, no. Eso lo tengo que hacer yo, dice el tonto de las
narices.

«"¢Y no seria mejor que trataras de hablar con él tG? Todos tenemos nuestros
motivos para actuar de una manera u otra”. Le dice mientras intenta que ella
responda otra cosa que no sea que la culpa es de él.»

Si por ella fuera, le mandaba a la mierda, pero claro, como me lo paga ella. Seguro que
ahora esta pensando que es mi turno y que qué pefazo de tia. Y, mientras tanto, el pobre
iluso que esta tumbado en el sofa antes que yo habla que te habla. Y sin que el imbécil
del psiquiatra le haga caso porque sélo piensa en cémo fastidiarme la vida. «Pues ya que
me la fastidia él, que me la arregle». Muchas veces lo piensa: «todo el mundo me fastidia
la vida». Ay, si ella pudiera fastidiarla a los demés. Pero no, es demasiado buena. Ella
siempre pensando en cémo salir de esta mierda en la que la han metido. Ella siempre
pensando en pedir perdén a esos imbéciles: al psiquiatra, a su madre, a sus amigos, a la
mujer que la mira raro en la fruteria...

Esa es la clave, la fruteria. Si no tuviera que ir a la fruteria todos los dias, no tendria que
ver la cara de la imbécil de la frutera y asi empezaria el dia como dios manda. Ese es el
pequefio detalle que a todo el mundo se le escapa. La frutera. Esa es la solucién: dejar
de ver a la frutera.

«"Y por qué lo hizo usted”, le pregunté el psiquiatra. Pues por qué va a ser
contestaria ella: porque era imbécil. “Pero, eso es un detalle, un pequefo

detalle. No se pude matar a nadie por esa razén"»

Se puede, vaya si se puede. Por eso y por mucho menos. Y te quedas muy a gusto.

CARLOS VICENTE

A GUSTO

LaViscera 16



son
DESDE LaViscera

aunque no sean diez,

Y UNA PEQUENA RESENA PERSONAL DEL VISCERAL ENCARGADO DE LLEVARLA

Conjunto de los diez mandamientos de la ley de Dios.
A CABO EN CADA MOMENTO.

RECOPILACION DE REFERENCIAS TEATRALES QUE,
Magazine SE LLEVA A CABO SOBRE EL TEMA ELEGIDO PARA CADA NUMERO

EN CUESTION Y QUE CONTIENE FRAGMENTOS DE LAS OBRAS REFERENCIADAS

. Conjunto de normas o consejos que,
bdsicos para el desarrollo de cualquier actividad.

.m.
m
3.m.

1
2

PATRICIA SANCHEZ

4

DECALOGO

SekdAoyog dekalogos.

bizant.

y este del gr.

Del lat. tardio decaldgus,

La grieta entre.
animales salvajes

Autor: Gracia Morales y Juan Alberto Salvatierra.
Estreno: 11 de diciembre de 2015. Teatro Alhambra (Granada).
Género: Thriller.

La grieta sigue ahi y cuanto méas la negamos, mas fuerza le
estamos otorgando.

Cuando los urbanitas deciden conocer lo rural todo puede
pasar, como en los libros de «elije tu destino».

Todas las noches
de un dia
Autor: Alberto Conejero.

Estreno: 23 de marzo de 2018. Teatro Cuyas de Las Palmas.
Género: Drama.

A todos nos gusta la oscuridad.

Las grietas de un viejo invernadero, como reflejo de las
cicatrices del alma.

24 horas en la
vida de una mujer

Autor: Christine Khandjian y Stéphane Ly-Cuong
adaptando una novela de Stefan Zweig.

Estreno: 2015. Teatro La Bruyére, Paris.

Género: Musical.

El tiempo posee una profunda fuerza para quitar intensidad a los
sentimientos...

En menos de 24 horas todas tus convicciones morales pueden
resquebrajarse, y lo sabes.

El tragaluz

Autor: Antonio Buero Vallejo.
Estreno: 7 de octubre de 1967. Teatro Bellas Artes, Madrid.
Género: Drama.

No se vive de la rectitud en nuestro tiempo. jSe vive del engario, de la
zancadilla, de la componenda...! Se vive pisoteando a los demas. ;Qué
hacer, entonces? O aceptas ese juego siniestro... y sales de este pozo...,
o te quedas en el pozo.

Hay grietas que son puertas a la luz, hay grietas que son heridas
que nunca cierran.

Ten cuidado...
si respiras, jse rompe!

EL zoo de cristal

Autor: Tennessee Williams.
Estreno: 31 de marzo de 1945. Playhouse Theater, Broadway.
Género: Drama.

A veces, la vida es tan fragil como una figurita de cristal.

Grietas en el barco, grietas en la varita magica, grietas en el corazén.

El poder, sus grietas y la lucha por no caer por ellas.

Cuando, incluso tus suefios tienen grietas, ganar un juego de cuchillos no es la peor opcién.

A veces, son tantas las heridas que no hay forma de que cicatricen.

Interior noche
Autor: Carlos Vicente.

Estreno: Salamanca, 2021.
Género: Drama.

La ‘tempesta@ La miseria depara al hombre extrafos
comparieros de cama.
Autor: William Shakespeare.
Estreno: 1 de noviembre de 1611.
Palacio de Whitehall, Londres.

Género: Comedia.

La hija del aire Ten td razon, )‘/obfortuna, ACES
que no te envidio.

Autor: Pedro Calderén de la Barca.

Estreno: 1653. Palacio del Retiro, Madrid.

Género: Drama histérico.

G- l e n g a r r 7 Les desearia buena suerte, pero ustedes no
’ = ol sabrian qué hacer con ella.
Glen Rose

Autor: David Mamet.
Estreno: 21 de septiembre de 1983. National Theatre, Londres.
Género: Drama.

A4
La gaVl ota En todo el universo nada queda permanente y
sin cambios salvo el espiritu.
Autor: Antén Chéjov
Estreno: 17 de octubre de 1896.
Teatro Aleksandrinski, San Petersburgo.

Género: Drama.

Recuerda que tu vida es un
guién escrito por alguien cuya
existencia transcurre en un
lugar en el que siempre es
interior noche.

Permitanme la licencia, hoy que firmo la
excedencia de esta seccidn por unos
cuantos nimeros.




GRIETAS DE ALTOS VUELDS

VISCERASINVITADAS

CARMEN AMORAGA

En el avién, me toca al lado de una pareja. Cuando ellos llegan, cargados de bultos, yo ya me
he sentado. Estoy de mal humor y no me apetece tener gente cerca.

Me levanto, les ayudo con las bolsas, les dejo pasar, me vuelvo a sentar. Intento poner buena
cara, pero me duele la cabeza y sélo por eso ya no me caen bien.

Ella es mayor y no para de hablar, con un acento extrafio que no sé dénde ubicar. El no tiene
tiempo para responder, aunque lo intenta. Ella parece una cotorra. El, que pasa de los sesenta,
lleva una camisa de cuadros que le aprieta en el pecho y en los biceps y que me hace pensar que
hace poco que conoce a esta mujer, que la quiere conquistar, que se esfuerza en mostrarle si no
su mejor cara, si la cara que ella quiere ver.

Yo, que ayer me levanté a las cinco de la mafana para venir a esta ciudad y que hoy me he
levantado a las seis para volver a mi casa, sélo quiero aprovechar el vuelo para dormir, pero en
cambio me paso el rato oyendo la vocecita chillona ella, y me entero que ha comprado sobaos
en la tienda del aeropuerto y que no puede pasar una semana sin hacerse con un bolso o con
unos zapatos y que por eso los tiene de todos los tamafios y los colores y que no tiene otro plan
al llegar més que ir a la playa y ponerse morada de marisco, bogavante y langosta, a poder ser.

El no contesta. No puede. Pero se nota que todo lo que escucha le suena a gloria. Ella le
complace. No para de hablar. Le cuenta que tiene un hijo que trabaja duramente, en una
empresa de plasticos, todo el dia a sesenta grados, y por eso esta tan delgado. Y que en cuanto
el avidn aterrice se ira al centro a comprar un regalo para una amiga, un bolso, seguramente,
uno pequefio que le quepa en la maleta, porque su amiga, que se llama Dori, siempre que sale
de viaje le trae un detalle.

Como le recuerda que no conoce a la tal Dori todavia y le explica que ella se levanta cada
mafiana como una moto, me doy cuenta de que hace poco tiempo que estén juntos, que han
compartido muy pocos amaneceres. Tal vez por eso ese amor todavia esta intacto, sin manchas,
sin grietas.

Por fin se calla: se ha quedado dormida.
Les miro, con disimulo.

Ella tiene apoyada la cabeza sobre el hombro de él, y él le tiene cogida la mano mientras
duerme y la mira con arrobo, hasta que cierra también los ojos.

Les miro, ya sin disimulo.
Ella es morena, tiene los labios gruesos y la cara llena de arrugas. No es fea.

El es corto de talla, le falta pelo y sus manos son desproporcionadamente grandes con respecto
al resto de su cuerpo. Pero mientras duerme, le acaricia de vez en cuando con su dedo indice,
tiernamente, y yo me pregunto cuéntas veces les habran roto el corazén a estos dos que se
agarran el uno al otro hasta dormidos y de repente me pongo contenta porque pienso que la
vida te regala siempre segundas oportunidades.

4
El avién toma tierra y ella abre los ojos y me sorprende mirandola.
Me sonrie y aplaude como una nifia.

Aterrisamos, me dice, con ese acento de no sé dénde.

Me arrepiento de no haber hablado con ella. Quisiera saberlo todo de ella, de sus
cicatrices, de su hijo, de su amiga, de su capacidad para hablar tanto y para buscar la
felicidad hasta encontrarla con un sefior bajito en lo alto de un avién, y sin embargo no sé

ni cémo se llama.

Le devuelvo la sonrisa, le pregunto su nombre. Me lo dice, Mari, y le doy las gracias. Se
miran entre ellos como si la rara fuera yo, porque no saben que lo raro es quererse asi.

Luego se dan un beso.

Les doy la espalda al bajar.
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VISCERASINVITADAS

RAUL VACAS

LA GRIETA

El nifio lanzé la piedra sobre el rio con
la misma fuerza con la que pensé su
deseo. Al golpear el agua helada el
canto boté tres veces. Con el primer
impacto el hielo se resquebrajé y se
oy6 un sonido de crujir de ramas. Una
pequeia grieta enmarcada en una
telarafia de cristal aparecié con el
segundo golpe de la piedra. El tercer
bote, mucho mas leve, hizo que la
hendidura extendiera sus raices sobre
el hielo hasta tupirlo con su extensa
marafa de arterias y capilares. El
cauce, sin corriente alguna, parecia
cubierto de una hiedra transparente.
El rio era como un escaparate
apedreado o la luna de un coche
hecha afiicos pero debajo de aquellas
teselas de cristal estaba el agua.

El deseo del nifio no llegd a cumplirse.
Tal vez, con el deshielo, consiga hacer
saltar la piedra hasta en siete
ocasiones sobre la piel del agua.

ELOGIO DE LA GRIETA

La grieta es conmocioén.
La grieta es grito.

Es pafio descosido,
herida abierta,

papel rasgado
principio de algo,

fin del estallido.

En las paredes viejas o

de piedra cada grieta esconde

un murciélago. Basta con

un pequefio espejo y unos

rayos de sol para encontrarlos.

En el tronco de los arboles la

grieta es frecuentada por hormigas,
aves pequefias o ratones. En un
terreno arido conforma los terrones
y es hura para ofidios y alacranes.
Si la grieta es grande quiza fue un
terremoto o un desprendimiento.
En el extenso hielo de la Antartida
la grieta es esperanza. En las rocas
marinas es abrigo para morenas y pulpos.

La grieta sobre el cielo es el ojo

de la aguja donde se enhebra el

rayo. Hendida entre la piel es cicatriz

abierta o es herida. La grieta es cueva, vulva,
corte, raja. Resquicio por donde hurgar en el
adentro de las cosas. Abismo que se abre a lo
desconocido. Sefal de permanencia.

La grieta cruje, crepita, rechina.
Divide la palabra en dos:

grie ta.
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PERPETUUM MOBILE VISCERASINVITADAS

ANGEL LUIS VICENTE

Antes de intentar nacer, yo vivia en una casa junto al lago. Aquel dénde se supone que Levito cual Angel sobrevolando Berlin. Anido entre silencios, invisible a los ojos de los
vivié Kafka. Yo casi nunca le vi. Ocasionalmente me crucé con él un dia. Era alto, joven, que Habitan. Gravito entre auroras y horizontes. Deambulo en los lindes, mitad Angel y
considerado. Me dio lumbre para mi pipa asmatica de tabaco oloroso. Tabaco recio mitad Mujer: efebo angelical viviendo en el equivoco.

ue soportaba humeante las ventiscas de aquellos perpetuos inviernos. . " L . .
4 P q perp Os custodio, os abrazo cuando estais recién nacidos, recientemente llegados desde

Yo pensaba que naceria como todos los demas. Como ustedes. otros Universos, engendrados por las generaciones pasadas. Sois murmullos
congelados. Intentos fallidos de concebiros cual fascinantes idolos. Asi se va

Luego ya saben, ya nunca llegué a nacer. Nunca estuve, ni he estado, ni estaré. Estuve
goy Y 9 ! ! conformando el mundo. Nos acostumbramos a todo. Fracaso tras fracaso.

en ese puente colgante entre el nacer para vivir y habitar esa vida que llaman terrenal,
o vagar infinitamente como hizo Lazaro (aquel resucitado salido de aquella losa hendida A mi no me hubiera molestado ser un idolo caido. Pero no envidio existir.

ue cubria el sudario vacio) por los jardines de la desesperacion. . . .
q 'P ) P Vago, sobrevivo o moro. Ustedes eligen. Resisto, rondo entre los recuerdos, entre los

La Nada, el Aburrimiento. Lo Eterno. Ser un ente de otro siglo, vagando por el elastico olvidos, entre las vidas de las otras presencias. Exultacion de pasados y futuros.

tiempo, en el pasillo infinito del Cosmos. - . .
P P Los paisajes mentales me dan sustento. Voy teniendo aquel don que solo tienen los

Una entelequia més en este completo Misterio. muertos. No habito en los tiempos, no conozco las prisas, ni los hitos, nila
desmemoria. Tengo otras amnesias, no consigo abstraerme, o me abstraigo en exceso.
Desconozco los sufrimientos y los placeres carnales.

He asistido a miedos, venganzas, naufragios, vértigos, derrumbes. He presenciado
enormes renacimientos, magnas epopeyas, admirables alianzas entre personas
antagonicas.

El Tiempo pesa en la balanza humana, pesa durante unos cuantos giros del Planeta
Tierra en torno al Sol: unos cumpleafios, unas décadas, dura algtn siglo en algunos
casos excepcionales. Algunos dias de alegrias, y el resto son insoportables rutinas
diarias.

En mi, el Tiempo no es verdad. No es tangible. Es continuo. No sé quién soy. No sé de
qué estoy hecho. No duermo. Insomne vago entre piélagos, épocas y noches. Somos
una selecta minoria los clandestinos como yo. Quedamos ya unos pocos en los
recénditos rincones de la Creacién. Me reconozco perdido. Eternamente vivo (a mi
pesar). En mi no habita Futuro. Nada mido con vuestro tiempo. Vagabundo estelar.

Heredasteis la vida. Alcanzasteis el mundo que habitais entre enormes nebulosas. Un
suefio que apenas atinais a interpretar. Deambulais pisando la duda, la codicia. Veo
derrumbarse vuestras ansias de mananas infinitas. Vosotros, yo, ellos, él, ella, somos
Suefos incumplidos, imposibles. Al final combatimos contra el Tiempo para asomarnos
a comprender alguna de las preguntas.

Otros adioses, otros albores.
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HAIKUFINAL

NACHO G. RIOS SELECCION
PEDRO VEZ ILUSTRACION
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En jarrén roto
flor alba del estanque
fragil florece.

Ueshima Onitsura, Hyogo, 1661- 1738
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