


«Las palabras empleadas para describir los
sismos eran predecibles: tragedia, desastre,
catastrofe. No circulé la que mejor habria
explicado lo que estaba ocurriendo: vértigo»

Ignacio Padilla
(Arte y olvido del terremoto)

Ado 1 | Nim. 9

LaViscera Magazine

K www.facebook.com/LaViscera

Direccion / Coordinacion
EDULOGIC PRODUCCIONES

Correccion
CVH

Consejo de redaccion

'+ CARLOS SAN JORGE
' PATRICIA SANCHEZ
CARLOS VICENTE

“ Maquetacion / Disefio
PATRICIA SANCHEZ

Contacto:
LaViscera@edulogic-producciones.com

www.edulogic.es

Queda prohibida la reproduccion total o parcial
de esta publicacién sin autorizacién expresa de
los autores y del equipo directivo de LaViscera
Magazine. Todos los derechos reservados.

© i

0 ABOUT RIGHTS

Carlos Vicente
UNA OBRA DE TEATRO

QUE NUNCA ESCRIBIRE (IX)

Patricia Sanchez
TUVISTE QUE HACERLO

Beatriz Gorjon
VERTIGOS

(arlos San Jorge
SOLO SIGNIFICA QUE NO PUEDO SUBIR

ESCALERAS DEMASIADO EMPINADAS

Jara Aizpurua / Andrés Niguez
SIN TiTULO -9

LA RECETA. Patricia Sanchez
VERTIGO A LAS FINAS HIERBAS

VISCERAS INVITADAS: ANGEL LUIS VICENTE Y SARA MARCOS
FINIS TERRAE

VISCERAS INVITADAS: EDWING VLADIMIR
NO ES FACIL

VISCERAS INVITADAS: ASUNCION ESCRIBANO
VERTIGO BLANCO

Nacho G. Rios (Seleccion)
Pedro Vez (llustracion)
HAIKU FINAL




Si suefias con agua, lo haces con sexo.

Si suenas con un coche, lo haces con el descontrol.

Si suefas con tu madre, lo haces con tu pasado.

Si suefias con muelas, lo haces con problemas.
Si suefas con toros, lo haces con un tétem.
Si suenas con una caida al vacio, estas muerto.
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La sensacién que tiene uno al caer al vacio es... jQué cofio! Yo nunca la he sentido, la verdad. Asi es que no voy a hablar de ello porque me daria vértigo no controlar el resultado. Es mejor
escribir sobre tus filias y tus fobias y asunto arreglado. Eso si, dentro de esa categoria, escribiria una obra que nunca escribiria que diera mucho asco y que te produjera vémitos.

Empezaria, mas o menos, asi:

Una habitacion de hotel. Un hombre y una mujer. La cama estd cubierta de
pléstico. El suelo también.

Mujer: ; Estas seguro?

Hombre: Claro que lo estoy. Para eso te pago seiscientos la
hora.

Mujer: No, como me dijiste que te daba miedo hacer
parapente.

Hombre: Me da vértigo.

Mujer: Y esto no te da asco.

Hombre: Me excita.

Mujer: Si es que sois de un rarito.

Hombre: ;Y a ti?

Mujer: ;Qué?

Hombre: ¢ No te da asco?

Mujer: Si, pero son seiscientos.

Hombre: ; Comiste lo que te dije?

Mujer: No habia de pepperoni. Es barbacoa.
Hombre: Perfecto.

Mujer: ;Y esto como se hace?

Hombre: ; No eras tu la profesional? Podrias haberte
documentado.

La obra original empleada para el
disefio que acompafia a este texto es
Morning Sur (Edward Hopper, 1952),
; que se encuentra en el Museo
™™ Fondazione de Roma.

Mujer: Es que no tengo internet.

Hombre: Pues vete a una biblioteca.

Silencio.

Hombre: No me digas que...

Mujer: Es lo que hay. Lo tomas o lo dejas.
Hombre: Lo tomo, lo tomo.

Mujer: Bueno, pues entonces dime cémo empiezo.

Hombre: Mira, te pones... No, mejor me pongo yo en el
suelo. Y no se te olvide darle a grabar antes.

Muijer: Vale, pero entonces yo me pongo de pie en la cama
y tu en el suelo. ;Y eso es todo?

Hombre: Si. Eso es una ducha turca.

Muijer: Vale, pues empiezo.

Yasi sequiria la obra durante al menos cincuenta y cinco minutos porque el hombre
no se atreveria y ella le contaria que es una mujer que lo tnico que quiere es
encontrar un marido que la quiera y que la haga dos nifios y que puedan vivir
tranquilos en un chalé con piscina. Que su vida le da vértigo y quiere ser feliz. Como
tiene que ser.

CARLOS VICENTE

UNA OBRA DE TEATRO
QUE NUNCA ESCRIBIRE (1x)
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No fue agradable, eres una persona sensible y las
cosas te afectan. TE DUELEN. Y aln asi, fuiste
valiente y ejecutaste tu plan.

Es duro. MUY DURO. Pero es tan satisfactorio
cuando lo consigues, te sientes una persona tan
poderosa por ser capaz de enfrentarte a ello una vez
mas...

Habra quien piense que cada vez te cuesta menos,
que, con cada combate ganado, la costumbre, la
repeticiéon y la permisividad del autoengafio te
facilitan las cosas. Pero no es asi. SUFRES. Sufres mas
que nadie. Sufres mas que todos. TU eres la victima.

Pero vas a resurgir, por supuesto, siempre lo has
hecho. Eres como el junco que se dobla, pero
siempre sigue en pie.

Tuviste que hacerlo.

TU-VIS-TE-QUE-HA-CER-LO.

No te dejé otra opcién.

Y ahora ya conoces lo que toca. No es la primera ni
la segunda vez que pasas por ello.

Es el momento de los argumentos de terraza. Para tu
audiencia, esa que acepta sin rechistar, sin necesidad
de tunicas ni crétalos. El momento de las elaboradas
conclusiones a compartir con esos «sustitutos» que
consuelan, miman, no pasan factura, no cuestionan...
El momento de las pastillas para el mareo con forma
de cerveza y foto en las redes para dejar bien claro
que tu sigues teniendo quien te quiera, quien pague
la ronda.

Tuviste que hacerlo.

Porque tuvo la osadia de conocerte de verdad. La
poca verglienza de cuestionarte. El descaro de saber
realmente cémo te las gastas. La inconveniente
memoria de quien es capaz de recordar lo que haces
y no lo que dices. La estupidez de pensar que
compartir su opinién era adecuado cuando no era la
misma que la tuya. La poca decencia de creer, por un
segundo, que no eras tan buena persona como eres.

Menos mal que lo detectaste a tiempo. Que
conoces los sintomas, que ya has pasado por ello.
Que, al primer desequilibrio, sabes perfectamente
coémo tienes que actuar, los pasos a seguir, ese
procedimiento que llevas a cabo de forma
minuciosa, estudiada, elaborada en base a la
experiencia en desenfoques que tienes desde
hace afios.

No hay fotos borrosas, todas son estupendas, con
sonrisas sinceras, rodeada, protegida... jstbela,
subela! jQue la vea todo el mundo!

Y no hay mareos, no hay sudores frios, no hay
pérdidas de equilibrio(s).

Que los vémitos sean para quien se atrevié a
ponerse cabeza abajo, a ver las cosas como NO
son. No hay diferentes puntos de vista. Esta el
tuyo. Lo demas no esta bien, y te hace(n) dafo.
Que las nauseas sean para quien no se dio cuenta
de que tu eres quien sufre mas que nadie, la
victima que permanecera erguida frente a todo(s).

Tuviste que hacerlo.
A PESAR DEL VERTIGO.
O GRACIAS A EL.

Ahora, que vomiten otros.

TUVISTE QUE HACERLO

PATRICIA SANCHEZ
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(*) La escultura original que acompaiia al texto es obra
de Johnson Tsang Instagram Johnson Tsang Artist

Vuelven viejos vértigos vetados,
vacilantes, vitales, venenosos.

Verdades veladas,
ventriculos veloces,

vacios vagabundos.

Vienen, van, vuelven.

Vuelan vértigos voraces,
vadeando vicios voluptuosos,
vendavales virtuales, viscerales, vacuos.

Vienen, van, vuelven.

Vértigos.
Vida.
o \ ) BEATRIZ GORJON
\\. "/] \ 3 /
3 -



Estaba claro que para esta Viscera no podia hablar de otra pelicula que no fuera Vértigo, de
Alfred Hitchcock. Film mitico e imprescindible que, aunque considerada como uno de los
mejores trabajos del director e incluida en el ranking como mejor pelicula de la historia del
cine, tuvo, al principio, tan poca acogida y criticas tan malas que fue un auténtico fracaso de
taquilla y algunas publicaciones llegaron a definirla como «un disparate muy rebuscado».

Pasados los afos, y tras ciertos anélisis posteriores, se puede llegar a comprender que ese
publico de los afios cincuenta, década de su estreno, no estaba preparado para este
«experimento cinematografico» con un desarrollo argumental tan poco habitual; muestra de
ello son los titulos de crédito, obra del disefiador Sadl Bass, que cred esas secuencias de
suefios llenas de colores irreales y elementos graficos extrafios que produjeron un efecto
inquietante y poco comprendido por el publico y la critica de la época.

Vértigo esta basada en la novela de 1954 De entre los muertos (D’entre les morts), de Pierre
Boileau y Thoman Narcejac, que la escribieron pensando directamente en la posibilidad de
que el director inglés la llevara a la gran pantalla. Pero, un tiempo después de su fracasado
estreno, el propio Hitchcock recogié y prohibié sus derechos, junto con otras de sus cuatro
peliculas, legandolos a sus hijas tras su muerte. No fue hasta el afio 1984 cuando Vértigo
volvié a verse en la gran pantalla con el reestreno de «Los Hitchcocks perdidos»: El Hombre
que sabia demasiado, La ventana indiscreta, La soga y Pero... ;Quién maté a Harry?, tras
treinta afios ausentes por la prohibicién de los derechos por parte de la familia del director.

Fue a partir del citado reestreno cuando esta cinta en concreto adquirié la importancia que
merece. Una obra atemporal y, sin duda, obra maestra que atn inquieta, trastorna y fascina
al publico mas de sesenta afios después. Pionera y referente técnico, sobre todo, en un
recurso cinematografico que se sigue usando en una infinidad de largometrajes: el «Travelling
Compensadon, efecto que da al espectador la misma sensacién de vértigo que sufre el propio
protagonista, también conocido como «Dolly-zoom» o, como lo llaman en muchas escuelas
de cine, el «Efecto Vértigo». Irmin Roberts, operador de cdmara de la Paramount y segundo
operador en la pelicula de Alfred Hitchcock, es el creador de este truco tan usado
posteriormente en cine, television, videoclips y publicidad. En él, el centro del encuadre se
mantiene en el mismo tamafo, mientras que la perspectiva con la que se ve el fondo cambia
sustancialmente.

Vértigo es, en definitiva, una de esas peliculas que engrosan la lista de «adelantadas a su
tiempo» con una puesta en escena magistral, una perfecta armonia en todos sus elementos,
como la fotografia y el juego del color del eterno colaborador del cineasta, Robert Burks, o la
banda sonora del gran compositor Bernard Herrmann (Psicosis, Ciudadano Kane, Taxi Driver).
Hitchcock, una vez mas, juega con el espectador, convirtiéndole en un personaje de lujo e
imprescindible, involucrandole en el suspense de la propia trama, déndole méas informacién
que a los personajes...

Como decia el director britanico: «lmaginese a un hombre sentado en el sofa favorito de su
casa. Debajo tiene una bomba a punto de estallar. El lo ignora, pero el piblico lo sabe. Esto
es el suspensen».

MADELEINE:
No me tiré, me cai.

JOHN ‘SCOTTIE’ :
¢Por qué se arrojér

MADELEINE:
No puedo decirselo.

Carlos San Jorge
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»

No hay'amor mas vertiginoso
que aquel convertido en obsesién.
Eso me dicen, al menos,

los que me conocen

y saben de mi amor.

No duermo, no vivo
ayUdame td, vieja.

Ta que eres sabia, dime

que hasta respirar me cuesta.
Si con otro pasear la veo
ganas de matar me entran.

Ella ME QUISO A Mi Y YO TODO HICE.
Dejar que cuidara de los nifos, tenerla en
casa, llenarla de regalos, salir siempre con
ella para protegerla de las miradas de las
bestias y asi ella ahora me lo paga:
dejandome tirado, por unos gritos y unos
golpes que le di sin querer. Mil cosas te
contarfa, pero si sigo la rabia me entra y no
quiero cabrearme, si no que ella vuelva,
pues si no lo hace, yo me suicido, lo
prometo, y ella va conmigo. VIVIR NO
MERECEMOS SI NO VAMOS A SEGUIR
UNIDOS.

Ya sé que no soy Calixto

ni mucho menos ella Melibea
también sé que, en esta vida,
responder a favores cuesta.
Dime qué quieres a cambio,
pues capaz soy de cualquier cosa
con tal de tenerla en mis brazos
y que del resto se esconda.

i

Ve y dile que la quiero, al menos haz eso por
mi. Ya me he saltado la orden de alejamiento
varias veces y no quiero a la carcel ir. Alli
seria prisionero y su amor ya no recuperaria
y como ya te he dicho anteriormente, antes
muertos que sin ella en vida.

Siento nauseas, me mareo,

te aseguro que esto no es cuento.
Si tu sintieras lo que yo siento
entenderias mis lamentos.

PERO QUE VAS A SABER TU, VIEJA BRUJA,
S| A NADIE HAS QUERIDO MAS QUE A TUS
REALES. QUE VAS A SABER DE QUE TE
HABLO.

Pero ve, ve o te mato a ti también.
Dile que la quiero ver,

que a las doce donde siempre

o-a los nifios me llevaré.

Ahi en el parque estan jugando,
que los acabo de ver.

Voy a llevarles unos regalos

Y a abrazarlos otra vez.

Ta ve, ve.

»

. b

SIN TITULD -9
TEXTO: JARA AIZPURUA
FOTOGRAFIA: ANDRES M. NiIGUEZ
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(*) Esperamos que entiendan que el empleo del sandwich de jamén
y queso como elemento explicativo no implica que a nosotros no
nos guste, nos encanta, nos apasiona el sandwich de jamén y
queso, y nos da bastante vértigo (;0 quiza sea pereza?) tener que
andar escuchando a la asociacién de ofendidos defensores del
bikini como representante de la dieta mediterranea (injustamente
denostada por culpa de la dieta keto y el ayuno intermitente).

"

Y:

INGREDIENTES

Y2 kg de miedos infantiles no
superados

200 vueltas virtuales a cosas
cuya solucién no esté en tus
manos

1 postura de 180° durante al
menos 20 minutos

350 gr de angustia ante lo
desconocido

3 lunas llenas con sus
consecuentes mareas y 1
menguante macerada en un
ligero miedo a la oscuridad

1 superficie inestable y
estrecha situada a varios
metros de altura que no

genere excesiva confianza

1 movimiento cervical seco y
contundente

2 o 3 miradas al vacio

LR

PATRICIA SANCHEZ

VERTIGO A LAS FINAS HIERBAS

COMO SE HACE

TIEMPO DE PREPARACION: suele llevar poco tiempo siempre y cuando se
sea fiel con los condicionantes (y condimentos).

DIFICULTAD: receta basica, como de comida répida...

El «Vértigo a las finas hierbas» es una de esas recetas en las que cobra mas
importancia el lugar en el que se desarrolla que los ingredientes que se
emplean.

Sea detallista, mime los tiempos, esmérese con el emplatado, ponga una
manteleria con la que consiga un bonito efecto moaré... Es lo que hara que
su plato destaque sobre el resto porque, seamos sinceros, el vértigo (por muy
finas que sean las hierbas que lo acompanen) es de elaboracion sencilla,
comun, es el sandwich de jamén y queso (*) de nuestra era.

Recomendamos el empleo de cuchillos lo suficientemente afilados, que sean
capaces de cortar la tensién pero que no lo hagan, la existencia de una red
de seguridad que esté solo en la cabeza del cocinero, con la intencién de
echarla en falta e incrementar la sensacién de temeridad innecesaria y la
eleccién de ingredientes efectivos y abundantes, como: el miedo a las alturas,
al compromiso, a lo desconocido, a las relaciones sociales y cualquier otra
sensacién o experiencia vital que garantice un sudor frio y palpitaciones
aceleradas.

Los bastoncillos de oidos ayudan a acelerar el tiempo de coccidn, si bien es
la maceracién en finas hierbas y las reacciones de sus comensales (prepare
bolsas para el mareo) las que determinen si ha conseguido su objetivo. Un
ultimo consejo: si se atreve a llevar el corazén por fuera (contra viento y marea
y con la que esta cayendo) el éxito estara garantizado.
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FINIS TERRA

E

VISCERASINVITADAS

ANGEL LUIS VICENTE (TEXTO) Y SARA MARCOS (ILUSTRACION)

I

Huele a lilas, a cerezo, falsamente a Paraiso.

Todavia no hizo presencia el Vacio.

Estamos bastante ciegos. Nacemos despreocupados. Confiados de existir.

No hay asomo de ser péajaro, ni de padecer males de altura. Es pronto para el Dolor de Ser.

Ya llegaran el pénico envolvente, la geometria del tiempo, el quebrado litoral.

I
Somos miles de estrellas cabalgando a lomos del palafrén Eterno intentando comprender.

Es asomarnos al Abismo, y aparece la ndusea repugnante. La desintegracién del Yo golpeada por
este Infinito Teatro del Absurdo.

Somos espiritu y materia, zurcidos con hilos de fe. Esbozados entre lo Eterno y lo Finito.

Il

No hay Suefio del que logremos despertar. Si despertamos todo se torna frenopatico.
Hoy sélo empieza si nos sobreponemos.

Sobreponernos a esa terrible idea de no ser Nadie.

De no ser Nada. De no saber a Dénde ni de Dénde.

De no poder hallar un para Qué, una réplica que calme nuestras Almas.

v

Acércate. Ven. Asémate desde las cumbres del mundo. Sube a la barquilla del globo. Gana altura.
Contempla, si puedes soportarlo, e intenta convivir con esta farsa.

Sobrevuela los campos de refugiados, las clipulas catedralicias doradas, los cementerios neonatos.

Olfatea los azares tan injustos: Catdlogos decisorios de la indiferencia y la crueldad.

\"

Durante algunos instantes podrés sobrevolar la Nada. Mas pronto, te vencera este anidar continuo
entre el espanto y el Mal.

No puedes hacer pie, vas perdiendo el equilibrio cayendo al Fin del Mundo, quebréndote la sombra.

Coloso malogrado. Incompleto. Inacabado. Te fuiste como llegaste: Desde el milagro del amor,
flotando en el amniético Vacio.

LaViscera 18



NO ES FACIL VISCERASINVITADAS

E" . E EDWING VLADIMIR
< : A @misterrigodon
1
ﬁ;’l No es facil subir a un escenario, Ni sé cuantas veces
E - pero es necesario. acabé asi mis vigilias.
Como gato de calle
Escanea el cédigo QR o No es facil eso despilfarro vidas.
pulsa sobre ESTE ENLACE y de bajar a catacumbas.
podrds ver el video que No siempre se tiene suerte No me resulta facil subir
Edwing Vladimir ha hecho ir celda. a un escenario.
2 partir de su texto en esto de compartir ce '
Me comen los nervios,
A veces convives con una delicia la ansiedad,
que hace que los segundos la sensacion de fallar,
dentro de ti sean gozo y risa. las taquicardias,
Pero ;si no? pero carraspeo,
aclaro la voz
Si no te toca lidiar con lo més crudo, y empiezo:
con lo que nadie quiere a su lado,
con el dolor més puro, sélo aqui,
con la cochambre, donde todo
el tozudo inseguro, se vuelve nada,
rudo traicionero, el
pirado testarudo. tiempo
se
Todo eso que te haria agarrar para.
las sdbanas,
hacer un nudo Noto que mi boca habla,
y entre las rejas de la ventana pero no pienso.
acabar ahorcado,
con la noche Sélo siento.
como ur.uco Sélo fluyo.
testigo.
Mudo. Sélo huyo.
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https://video.wixstatic.com/video/1142a5_8c11a2700a6c4cb18f8bbb38202018ac/1080p/mp4/file.mp4
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VERTIGO BLANCO

VISCERASINVITADAS

Levanto la mano y noto cémo su reflejo neutraliza la
incipiente oscuridad que se va aduefiando lenta de la sala.
Miro hacia el espejo y recuerdo apenas lo que era antes
de que este destello en negro se hiciera duefio de mi vida.
¢Fue alos 14 afios? Fue en el inicio del balbuceo cuando
se prendié de mi pensamiento como un talismén? Lo
cierto es que con ella comenzé todo. Con la palabra
aprendi a nacer a la vida.

Me lanzo cada vez contra el folio en blanco con el vértigo
que se apodera de un suicida. Y cada vez sé con certeza
que el encuentro finalizarad en fracaso. Conozco ya sus
sintomas. Primero, ese deseo de huir hacia cualquier
parte. Luego ese convencimiento de que sélo es cuestion
de invocar su hechizo, pero que, para ello, hace falta la
noche. Después, la noche se anuda a la fatiga y encadeno
la razén al nuevo dia... Y asi voy sumando dilataciones en
las que mis tripas se van volviendo quistes. Y ese vértigo
de saber que esta vez esta ahi la mudez ya para siempre.
Ese vértigo de los ojos sobre el folio que sélo dice mi
nombre: fracaso, fracaso...

En el inicio de la escritura y de la vida todo era un nudo -
escribo- intuyendo que esa metéafora cordal, en su pleno
sentido, rozaréa ahora la verdad. Todo estaba atado y todo
desplegaba su sentido. Luego fueron llegando lentamente
las despedidas, como si nada, como si todo. Una a una,
fueron dejando su espacio hueco todas las personas a las
que habia ido amando... Todas iban dejando caer su
cuerpo en enfermedades no esperadas... Pero tampoco
es eso lo que pasé. De nuevo las palabras me traicionan.
Cémo nombrar el dolor y su vacio. Ninguna palabra puede
acercarse a ese arafazo que deja herida la carne para
siempre....

ASUNCION ESCRIBANO

Quizé esa sean éstas las mejores palabras: «huellasy,
«herida», «dafo», o, esa firma de la angustia sobre el
estdbmago: «vértigo»... tan reconocido cada dia, tan
asimilado en cada inicio de un nuevo nombre...

No hay olvido posible, aunque no sea capaz de dejar el
rastreo de su dolor sobre la pagina. Lo intento nombrar
de nuevo y golpeo el folio con la tinta como haria un
herrero con su martillo, le busco los matices en los verbos,
en los sustantivos, pero, como un traje de fiesta que se ha
quedado pequefio, ninguno vale.

No vale decir «ausencia», no vale «desgarradura», no
vale... decir... nada.... Al final, como una rueca enferma o
como una noria desquiciada de sus goznes, no puedo
evitar la certeza de que no podré escribir nada de nuevo.
No importa lo que pasara anteriormente, no importa que
en un tiempo lejano pudiera ser de otra manera. Ahora ya
he sido abandonada por esa Caliope embriagada que ya
no me regala sus hechizos, y s6lo me ha dejado a cambio
esa soga de esparto en la garganta.

Levanto la mano y noto cémo su reflejo neutraliza la
incipiente oscuridad que se va aduefiando lenta de mi
vida. Miro hacia la pagina en blanco y ya no recuerdo nada
que no sea ese color que ha impresionado para siempre
mi retina. Lo cierto es que con este vértigo blanco termina
todo...

Con este silencio de celulosa y su vértigo febril comienzo
a aprender a caminar hacia la muerte.
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HAIKUFINAL

NACHO G. RiOS SELECCION
PEDRO VEZ ILUSTRACION
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Aquella mujer

mira atenta al despertar
las luciérnagas.

Suzuki Masajo. Kamogawa, 1906- Tokyo, 2003
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