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Quizá pensaban los franceses, al definir al orgasmo como «la petite mort (la pequeña muerte)», en ese desmayo intenso, 
en ese dejarse ir, en esa pérdida de consciencia palpitante y placentera en la que el cuerpo, después de darlo todo, se 
resiste a obedecerte. Quizá pensaban en ese suspiro ahogado tras los jadeos, en ese sudor perlado que resplandece, en 
ese momento de paz… y muerte. Quizá alguno, incluso, en aras de su inquietud científica y filosófica, pensaba en esa 
pérdida vital que supone «dar la vida» (sea o no ese el objetivo final), en esa extenuación del espasmo, en ese olor a sexo 
tras el semen derramado, que no deja de ser, también, un olor a muerte y abandono. Porque la muerte y la vida no son 
opuestas, sino complementarias, porque el sexo y su clímax las unen en ese instante en el que llegamos al límite, en el 
que confluyen, en el que…. Quizá pensaban los franceses en darle un nombre que sonara interesante y les garantizara el 
siguiente polvo. Poéticos los franceses. 
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CARLOS VICENTE  
UNA OBRA De TeATRO QUe NUNCA eSCRIBIRé (X)   

Un salón de una familia media. Un hombre leyendo un cómic. Entra su 
esposa. Él esconde su placentera lectura.  

Mujer: A comer… 

Hombre: Ya voy. 

La mujer se le queda mirando, escudriñándole. Examinando. 

Hombre: ¿Qué toca hoy? 

Mujer: De qué. 
Hombre: Que qué vamos a comer hoy. 
Mujer: Lo de todos los domingos. 
Hombre: Ah. 
Mujer: ¿No te gusta la paella?  
Hombre: Me encanta. 
Mujer: ¿Y el pollo asado? 
Hombre: Pues claro. 
Mujer: No, es que es lo que comemos siempre. Desde que nos 
casamos. Los domingos: paella y pollo asado, que es lo que se 
comía en casa de mis padres de toda la vida. 
Hombre:  Y a mí me encanta. 
Mujer: ¿Qué hacías ahí mientras yo hacía la comida? 
Hombre: Nada. Miraba… 
Mujer: El qué. 
Hombre: El tiempo. Mañana salgo de viaje a Mérida y quería 
saber si… 
 
 

 

No hay nada más excitante que lo prohibido, sobre todo en la juventud. El riesgo, la adrenalina, las gotas de sudor rebelde al saltarse 
lo establecido… Eso es placer, eso es maravilloso. Bueno, hasta que llegas a la edad adulta y la cosa cambia. Por eso, escribiría una 
obra que nunca me dejarán escribir sobre algunos placeres proscritos… y solitarios. 

Empezaría, más o menos, así: 

Y así seguiría la obra hasta que la mujer tirase por la ventana todos los cómics 
de Asterix, Tintín y Lucky Luke del marido y él siguiese el mismo camino 
mientras ella pone cara de culminar el acto sexual. 

Mujer: Pues qué tiempo va a hacer en Mérida. Calor. En 
Mérida siempre hace calor. 
Hombre: Ya, pero por si acaso. 

Mujer: ¿No estarías con…? 
Hombre: Pero, qué cosas tienes. 
Mujer: Lo sabía. Y seguro que era Los cigarros del faraón. 
Hombre: Mujer, me gusta. 
Mujer: ¿Y lo próximo qué va a ser, Asterix gladiador? 
Hombre: Tampoco es para tanto. 
Mujer: ¿Y qué van a decir cuando vaya a la casa del pueblo y 
cuente que todos los domingos me encuentro a mi marido 
sentado en el sofá leyendo cómics en los que aparecen 
indios? 
Hombre: Pues nada, que me divierto. 
Mujer: No, si divertirte te diviertes. Sólo con ver la cara que 
pones. 
Hombre: Es que es divertido. 
Mujer: No pones esa cara ni cuando culminamos el acto 
sexual. 
Hombre: Sí la pongo, lo que pasa es que como me dices que 
tengo que apagar la luz, no la ves, pero ponerla la pongo. 
Mujer: Eso es lo que eres, un pervertido… 
 

 



      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ATeNTAMeNTe, 
DULCINeA 

Estimado señor Ordóñez,  
 

a la firma de la presente le comunico el deceso de su antiguo amigo de la infancia, Indalecio Cabezas González, natural de Alcañizo, pequeño 
municipio de Toledo en el que, según indica en los escritos que a mi cargo ha dejado y por los que contacto con usted, compartieron tardes 
jugando en la plaza y primeros escarceos amorosos con «la Delirio», turgente y resolutiva cincuentona chilena de la que nunca supieron su 
verdadero nombre, regente del «Huracán 63» y especialmente motivada en iniciar en la buena vida a cuanto muchacho con cuarenta duros en el 
bolsillo y ganas de dejar atrás la etapa virginal se le cruzara por el camino.  
 

El motivo de la misiva que en estos momentos tiene entre manos y que acompaña a ese paquete, que desconozco si ha procedido a abrir de 
forma previa (a pesar de que en el sobre que contenía estos folios se le indicaba específicamente que no lo hiciera), es el de comunicarle tan 
triste noticia y explicarle de la forma más clara y breve en la que me sea posible, por qué recibe esa caja y lo que contiene. 
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PATRICIA SÁNCHEZ 

Para ello, sin duda, creo que lo primero que debo hacer es presentarme, ya que, llegados a esta línea, estará preguntándose quién 
soy y por qué hago lo que hago: Dulcinea tuvieron «a bien» llamarme unos padres quijotescos y excesivamente literarios que 
pensaron más en lo cultural del nombre que daban a su hija que en cómo éste marcaría su destino, ya que con semejante nombre 
y mis ansias por ser mi propia jefa, pocos negocios me eran propicios, a no ser que con pasteles, molinos o sueños imposibles 
pudieran estar relacionados. Soy dueña de una pequeña librería en Arcicóllar (como ve, mucho no viajó su otrora amigo), a la que 
ha acudido Indalecio lunes sí, lunes también, durante los últimos catorce años de su vida.  
 

Empezó a hacerlo unos meses después de enviudar y jubilarse anticipadamente en la imprenta, algo que me contó al convertirse 
en cliente habitual. No sé si fue así en sus años mozos, pero lo cierto es que el bueno de Indalecio no era amante del silencio 
precisamente, y hablaba y hablaba y hablaba mientras paseaba la vista por las estanterías decidiendo qué historia se llevaría para 
«aderezar la semana», como él mismo solía decir.  
 

Al año y tres meses de su primera visita a «El rincón de Dulcinea», sucedió algo que, sin duda, cambiaría el resto de 
su existencia y, de paso, la mía. Me acababan de entregar el listado de libros en retirada de ese trimestre, ya sabe, 
aquellos que el Ministerio de Cordura y Buenos Hábitos (formado por las máximas autoridades en la materia) 
consideraban que debían ser retirados por cualquiera de los puntos recogidos en el Real Decreto que a tal fin se 
redactó para evitar ofensas, incorrecciones e indolencias entre la población. Con esa desidia que, sin duda, habita 
en quien acata sin ganas ni para negarse ni para sublevarse, cargaba los veintitrés títulos que habían caído en esta 
ocasión para dejarlos en el almacén hasta que tuvieran a bien venir a recogerlos o avisarme para la quema. No sé 
bien con qué ni cómo, pero al cuarto paso desde el mostrador trastabillé y acabé precipitándome sobre Indalecio, 
que me contaba no sé que historia que hacía rato había dejado de escuchar y que me sujetó a duras penas mientras 
cogía, antes de caer al suelo, el primer libro del montón.  
 

Pasada la sorpresa inicial por el tropiezo, no pude evitar notar, aún pegada a él, cómo su miembro se tornaba erecto 
y me retiré lo más rápido que pude, dejando caer al suelo el resto de libros y comprobando, a su vez, que semejante 
acontecimiento le dejaba a él igual de perplejo que a mí. 
 

No voy a entrar en detalles, señor Ordóñez, no le conozco ni sé si este tipo de historias podría motivarle, 
pero, antes de que imagine cosas que no son, le diré que, hora y media después de no hablar del tema 
(imagine lo contrariado que podía estar Indalecio para no emitir ni una sola palabra en hora y media), 
descubrimos, de forma totalmente fortuita al ayudarme a recoger los libros que cayeron (y que se habían 
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quedado ahí esperando, hasta que ambos nos calmamos un poco), que no fue mi cercanía lo que motivó el 
palpitante cambio de estado de su amigo, sino el contacto con aquel libro, el que cogió al vuelo antes de 
precipitarse al suelo y al que, sin saberlo en ese momento, salvó de la quema. 
 

Sí, señor Ordóñez, Indalecio Cabezas González descubrió, a los 63 años y tras ocho experiencias sexuales 
previas (la de la Delirio y siete con su esposa, Carmencita, que no fue, precisamente, una mujer muy efusiva) 
que le excitaba enormemente cualquier obra literaria de aceptable calidad que otros hubieran decidido que 
no era adecuada, enarbolando la bandera de la no ofensa a cualquier colectivo que estuviera dispuesto a 
dejarse lacerar por cuatro frases bien construidas y a quejarse después por ello. 
 

A aquel libro, que era una edición bastante normalita de «Tres Sombreros de Copa», de Mihura, siguieron 
otros como «Lolita», de Nabokov, «Moby Dick», de Herman Melville o una edición estupenda del guión de 
«Amanece que no es poco», de José Luis Cuerda. Todos ellos y unos cuantos más le proporcionaron los que, 
según me dijo, se convirtieron en los mejores orgasmos que había tenido en su vida.  
 

Me transformé en una rebelde con causa, desafiando las indicaciones del Ministerio y guardándole al bueno 
de Indalecio un mínimo de dos ejemplares cada trimestre. La selección era sencilla. Apenas rozaba con la yema 
de sus dedos el libro en cuestión, notaba la incipiente tumefacción de su entrepierna, que crecía de forma 
directamente proporcional al número de puntos del Real Decreto que, supuestamente, incumplían sus 
páginas. Ya ve, señor Ordóñez, yo, Dulcinea Redondo de todos los Santos, con un ligero sobrepeso, 
astigmatismo severo y una mal disimulada cojera debida a una poliomielitis de carácter leve, me convertí, a 
mis 52 años y medio, en «la Delirio» del ocaso de la vida de su amigo. Y he de confesarle que esos actos de 
insurgencia me proporcionaron a mí misma más de un clímax sin necesidad de fricción de ningún tipo. 
 

Ahora el bueno de Indalecio se ha marchado y yo anuncio retirada cerrando mi rincón, en el que echo de 
menos sus discursos sin sentido y su palabrería de fondo, y del que parte la caja que ahora tiene en su poder 
con todos esos libros que, durante estos años, guardamos salvándolos de la quema por puro placer, nunca 
mejor dicho. Si no se adelantó y la abrió antes de tiempo, aún puede salvarse. Préndale fuego y entonces 
podrá decir con orgullo que ha sido un ciudadano decente toda su vida y que, salvo el escarceo con la chilena 
cincuentona, tuvo una existencia recta, impecable, ajustada a los cánones marcados y sin orgasmos fuera de 
los límites establecidos. 
 
Usted decide. 
 
Atentamente, Dulcinea. 
 
Postdata: adjunto a esta carta una foto de su antiguo compañero unos años antes de dejarnos. Seguro que a 
él le haría ilusión que usted la tuviera y quién sabe… quizá quiera usarla de marca páginas. 
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Llueve en verano 
tierra seca mojada 
el petricor. 
 
Mucho calor 
al final del camino 
cerveza fría. 
 
Cuerpos desnudos 
gemidos y suspiros 
los ojos vueltos. 

INSTANTeS 
BEATRIZ GORJÓN 



     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

SALLY:  

Harry, puede que no creas esto, pero nunca 
consideré no acostarme contigo un sacrificio.  
 

 
 

En esta ocasión, hablaré de la película que cuenta con el que, quizás, sea el orgasmo más 
icónico del cine de los ochenta. Y eso, sin mostrar ningún acto sexual y con los personajes 
implicados en la escena totalmente vestidos, en medio de un restaurante, rodeados de gente 
y a plena luz. Ya, ya sé que en otro tipo de películas todo esto no tiene por qué ser un 
impedimento, pero si hablamos de cine comercial, desde mi punto de vista, tiene más mérito 
aún y hace que sea imposible nombrar este largometraje sin que te venga a la mente ese 
orgasmo «fingido» de la protagonista. 
Cuando Harry encontró a Sally, con Meg Ryan y Billy Crystal, dirigida por Rob Reiner (Cuenta 
conmigo) y con guion de Nora Ephron (Algo para recordar, Tienes un e-mail), se convirtió en 
una de las películas románticas por excelencia de su década. Y eso que, a priori, contaba con 
una pareja protagonista que no prometía demasiado y que tuvo que luchar en taquilla con 
películas del nivel de Batman, de Tim Burton, o Regreso al Futuro II, de Robert Zemeckis. Pero 
el boca a boca, ese gran crítico cultural, colocó a este largometraje en un lugar privilegiado, 
en el que aún hoy se encuentra, según muchos, que la consideran una de las mejores comedias 
románticas del siglo XX. 
Lo que es innegable es que Nora Ephron fue nominada al Oscar y a los BAFTA como autora 
del mejor guion original. Y que, después del estreno, muchos compañeros de profesión y 
críticos especializados consideraron este guion como «un perfecto paisaje de frases magníficas 
que formarán parte de la educación sentimental de varias generaciones». Y todo eso teniendo 
en cuenta que, hoy en día, no pasaría ni por asomo el test Bechdel, método que sirve para 
evaluar si una obra cumple con los estándares mínimos para evitar la brecha de género (ya 
veremos si hay algún número de LaVíscera que me lleve a profundizar más en este tema... y ya 
veremos si quiero meterme en ese jardín). 
Volviendo a lo que me ocupa, y como argumentaba al principio, por lo que sin duda será 
recordada esta película es por la mítica escena del orgasmo fingido. Se desarrollaba dentro 
del Katz’s Delicatessen, lugar que ya era famoso en Nueva York por sus bocadillos de pastrami 
antes de la citada escena. De hecho, después de la película, se convirtió en lugar de 
peregrinación, tanto de turistas como de fans y, hoy en día, se puede encontrar un cartel 
encima de la mesa que ocuparon los actores en el que se lee: «Donde Harry encontró a Sally… 
esperamos que obtengas lo que ella obtuvo. ¡Disfruta!». Así que, si en algún momento tienen 
ustedes ocasión de pasarse por allí, siéntense cerca, si pueden, y emulen a esa mujer mayor 
que, sentada junto a la mesa de los protagonistas al final de la escena, dice eso de: «Tomaré 
lo mismo que ella». Por cierto, era la madre del director. 
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Hay lugares y personas que siempre se van a quedar en nuestras 
retinas, bien por lo que nos han hecho sentir o por todo lo contrario. 
Siempre he escuchado eso de no «vuelvas al lugar donde fuiste feliz». 
Al principio no lo entendía. ¿Cómo es posible que alguien no quiera 
regresar al sitio donde sonrió, donde se encontró a gusto, donde 
encontró el amor, donde, en definitiva, como dice el dicho, fue feliz? 
Después de ese verano pude comprenderlo. 

Lucas y yo nos conocíamos desde que éramos unos críos. Habíamos 
veraneado siempre en un pueblo de la costa y éramos buenos 
amigos, quizás demasiado, quizás hasta el punto en el que no 
distingues muy bien si esa amistad es solo eso, amistad, o va más allá. 
Él tenía sus líos, yo los míos y, mientras todo eso pasaba, nosotros 
nos queríamos a nuestra manera y nos veíamos sólo en periodos 
estivales, mientras que el resto del año nos mensajeábamos de vez 
en cuando y nos poníamos al día a través de redes sociales, entre me 
gustas y algún que otro comentario.  

En el verano de 2001 algo cambió para siempre. No sólo porque 
estuviéramos juntos, si no porque fue el último que pasamos allí. 
Ambos éramos distintos. El año había sido complicado para los dos 
por diversas circunstancias y, quizás por eso, creo que nos 
permitimos conocernos más allá de lo que lo habíamos hecho hasta 
ese momento.  

Pasó una tarde. Un grupo de amigos decidimos bajar a una playa 
nudista.  Para muchos será algo normal, pero para nosotros fue una 
apuesta de esas que acaban entre dos tíos con un «¡A que no hay 
huevos!».  Y hubo, y ovarios también, porque, ni cortas ni perezosas, 
Ana y yo nos unimos al plan casi sin preguntar. 

Teníamos ganas de vivir la experiencia y, de una vez por todas, 
dejarnos de tonterías y querer un poco a nuestros cuerpos sin 
importarnos lo más mínimo lo que los demás pensaran.  

Yo ese día me desperté divertida, con ganas de jugar. Era un día de 
esos en los que te miras y te sientes bien. Tenía ganas de ir un poco 
más allá con todo. 
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TEXTO: JARA AIZPURUA 
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Iba por delante de Lucas en la carretera, era estrecha y no nos 
permitía ir a la par. Entonces, su grito me hizo parar en seco.  

- ¡June! ¡June! Para, te está viendo el culo todo el que pasa por la 
carretera.  

- ¿Qué? – dije sorprendida sin entender lo que decía y frenando de 
golpe.  

- El vestido. El vestido se te está subiendo por detrás. ¿Se puede 
saber por qué no llevas nada debajo? 

- ¡Mierda! - Dije intentando recomponerme y muerta de la 
vergüenza-.  Es que… Nada, da igual.  

Me metí el vestido entre las piernas y me senté de nuevo 
asegurándome de que estaba bien enganchado. Lucas me miraba 
entre sorprendido y enfadado. 

- ¿Qué pasa? ¿Nunca has visto un culo o qué?  
- Sí, pero no el tuyo y así.  Me has puesto cachondo.  
- ¿Y qué pensabas que ibas a ver ahora en la playa?  
- No sé, June, es que me ha pillado por sorpresa.  

Volví a retomar el camino mientras Lucas se quedó atrás, pensativo, 
y me alcanzó al rato casi sin aliento.  

- Pensé que te habías rajado – le dije sonriendo mientras me 
apuntaba un tanto.  

- Ni de coña. No pienso dejar que Sebas se salga con la suya.  
- ¿Ni por mi culo? 
- Ese se ha convertido en la razón principal.  

Sonreímos y fuimos en busca de Sebas y Ana. Ellos habían llegado un 
par de horas antes y estaban ya acomodados, desnudos y como si la 
cosa no fuera con ellos. Lucas enseguida se deshizo de su ropa y a 
mí, de repente, me entró todo el pudor. 

Me despojé de lo poco que llevaba encima y me fui corriendo al agua. 
El resto me siguió sin tener que decirles nada. La sensación de poder 
nadar desnuda fue increíble. Sentirlo cerca, entre juegos y risas, más 
aún. Cuando Ana y Sebas se retiraron, nos quedamos solos.  

- ¿Te puedo preguntar algo? – me dijo Lucas mirándome fijamente. 
- Dispara. Ya veremos si puedo responderte.  
- ¿No es un poco incómodo montar en bici así? 
- Pues no creas. A ver, no es lo más cómodo del mundo, pero casi 

hasta he sentido gustirrinín.  
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- ¡Estás de coña! 
- No, en serio. Creo que luego volveré desnuda del todo, tiene que ser increíble sentir el aire en toda mi 

piel mientras pedaleo y se me clava el sillín en el coño.  
- Eres imbécil -me dijo, al tiempo que me hacía una aguadilla.  
- Lo soy -escupí cuando logré salir- pero te he puesto cachondo. Y eso, hasta ahora, no lo había 

conseguido 
- Eso no lo sabes.  
- Venga Lucas, no me vengas ahora con tonterías. 

Se acercó a mí hasta estar a unos milímetros de mi boca. Me miraba fijamente y nuestros cuerpos se rozaban 
bajo el agua. Noté cómo su brazo me agarraba la espalda.  

- Lucas… 

Me calló besándome y apretándose más a mí. Me dejé llevar. Nuestras lenguas se buscaban mientras mi 
cuerpo reaccionaba a ello. Enseguida me sentí excitada y, cuando Lucas pasó su mano por mis pechos y 
fue bajando hasta llegar a mi clítoris, quise escapar de allí. No sé si por miedo o vergüenza a que hubiera 
otra gente que nos pudiera estar mirando, pero quise correr y no mirar atrás y eso hice, al menos en mi 
mente, porque Lucas me agarró y no dejó que saliera de allí.  

- Tranquila. ¿Vale? Nada cambiará después de esto. Seguiremos siendo los mismos.  
- Lucas… 
- June, disfrutemos, por fin, de nosotros. Sé que me deseas, lo noto.  

Y me perdí en él. En sus besos, en sus caricias, en el agua siendo nuestra cama y me olvidé del mundo y de 
todo lo que había alrededor. Nos masturbamos, nos corrimos, entró en mí y quise quedarme a vivir en ese 
momento para siempre.  

El verano fue increíble, como todos los principios. Con él todo era multiplicado por dos. Pero, igual que 
empezó, se acabó al terminar las vacaciones. Confesó. Tenía pareja y no tenía intención de dejarla. 

Desde entonces, el pueblo se convirtió en dolor. No pude volver y no supe más de él. Hasta hace poco, 
cuando pasé unos días por Salamanca. A mi marido le habían hablado maravillas de la ciudad y 
aprovechamos antes de que diera a luz. Me quedaban tres meses. Habían pasado más de 10 años. 

Paseando por el centro y, al encontrarme frente a las esculturas de Xu hongfei, allí, detrás de la chica en 
bici, estaba él. No estaba solo, iba con una mujer y dos pequeños. Nos encontramos en una mirada 
recorriendo la excitación que parecía que mostraba el autor y yo regresé a una playa donde fui feliz. 
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 La Receta 
PATRICIA SÁNCHEZ 

INGREDIENTES 

• Ganas y predisposición. 
• Todo lo demás es secundario. En serio, todo. 

POSIBLES ADEREZOS O ACOMPAÑANTES (OPCIONAL): 
• ESCENOGRÁFICOS: música, velas, pétalos de rosa y cursiladas similares o 

localizaciones «peculiares» para montarse una «buena peli» (que incluyan lugares 
de apoyo es de agradecer). 

• CULINARIOS: nata, bebidas espirituosas, chocolate, leche condensada (ojo con 
esta última cuando se seca y según dónde se seque…). 

• ESTÉTICOS E HIGIÉNICOS: lencería o ausencia de ella, aceites de masaje, geles… 
• MECÁNICOS: utensilios varios. Si bien, y a riesgo de parecer excesivamente 

tradicionales, no somos muy proclives a emplear aquellos de última generación 
que garantizan la culminación de la receta en segundos, tipo «termomixifacer»; 
somos más de disfrutar del proceso y alargar el resultado lo máximo posible. Claro 
que para gustos…   

CÓMO SE HACE 

TIEMPO DE PREPARACIÓN: a gusto del consumidor. Hay una amplia variedad de 
opciones de elaboración, pudiendo optar desde el «aquí te pillo, aquí te mato» hasta 
el «te voy a tener toda la noche mirando a Cuenca». 

DIFICULTAD: el grado de dificultad es inversamente proporcional a las ganas, 
predisposición y experiencia de los agentes intervinientes en la elaboración (cuyo 
número es libre e, incluso, puede modificarse durante el proceso). 

ELABORACIÓN: elija la opción rápida o se decante por el «a fuego lento», desde 
este recetario (con la seriedad y profesionalidad que nos caracteriza) lo que le 
recomendamos encarecidamente es que le ponga intención. Un «orgasmo en su 
jugo» bien ejecutado proporciona una experiencia multisensorial altamente 
satisfactoria, que puede culminar con vítores y contraprestaciones más placenteras 
que cualquier estrella Michelín y que pierde gracia e intensidad si el cocinero 
demuestra desgana o recurre a esas pastillitas rápidas que garantizan un «chup-
chup» que se queda a medio gas. Por ello, deléitese, disfrute del placer que 
proporciona proporcionar placer. No tenga miedo y abuse de los cuidados, mime los 
preliminares, incluso cuando cocine para usted solo. Y no haga caso de los que 
pretendan hacer de semejante «acto de amor» (propio o ajeno) algo pecaminoso o 
que engorde; háganos caso: algo tan bueno, no puede ser malo.  
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Es de capital importancia aclarar que la 
disertación que a continuación me dispongo 
a presentar parte, por desgracia, de un 
concepto más teórico que práctico. Aún así, 
he de remarcar que, en todo momento, mi 
investigación ha sido rigurosa, tanto en el 
acto de documentación como en el acto en sí 
mismo. 
Sería erróneo, a la par que funesto y atrevido, 
comenzar esta presentación contradiciendo 
la teoría del eminente doctor Miklos Bassza 
Meg, de la Universidad Tecnológica de 
Budapest (1), quien asegura que el orgasmo, 
tal y como hoy lo concebimos, tiene su origen 
en la Península Ibérica en las tribus 
neandertales de la zona de Piloña, en 
Asturias. Gracias a las pinturas rupestres 
halladas en estas cuevas (manos, nalgas, 
etc.), el historiador húngaro defiende que 
estos lugares, quizá por la resonancia de sus 
paredes, fueron elegidos como espacios 
idóneos para que el orgasmo apareciera y 
tomara un cariz casi sagrado o incluso divino. 
Fonéticamente, el sonido de esta primigenia 
expresión orgásmica partiría de una /ö/ 
media cerrada, seguida de una repetición de 
varias velares fricativas sordas /j/. 
Pronúnciese en alto: /Öjjjjj/. 

Son muchos los historiadores que hablan de 
este tema, pero vamos a hacer una parada en 
la visión del investigador japonés Hiroito 
Kuso (2), de la Universidad central de 
Okinawa, dedicado desde hace décadas al 
estudio del orgasmo en los pueblos de la 
Península Ibérica prerromana, con especial 
atención a los vetones y vacceos asentados 
en la región conocida hoy como Salamanca.  
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Kuso nos ofrece una interesante teoría en la 
que asegura que el orgasmo en estos pueblos 
toma una vertiente lúdica y social. 
Concretamente, durante el solsticio de 
verano, vetones y vacceos se juntaban a la 
orilla del río Tormes para competir en una 
especie de olimpiadas ancestrales. Según el 
japonés, una de las pruebas era la llamada 
/Ket edoy/, en la que los miembros más 
fornidos de cada tribu competían por ver 
quién tenía el mejor orgasmo, considerando 
como baremo: la calidad del mismo en la 
implicación del rostro, la sonoridad del grito 
y la estética de la posición corporal. Según 
una tablilla encontrada en la zona del 
municipio de Matilla de los Caños, el titán 
invencible de esta prueba debía ser un 
vacceo llamado /Hos El Uis/. 

No podemos por menos que hacer una breve 
parada en el S. VI, poniendo nuestro foco en 
el rey visigodo Chindasvinto, nieto de 
Sisebuto y padre de Rescesvinto, 
popularmente conocido como «Chindas», 
famoso por su extraordinario vigor y su 
longevidad, vivió hasta los 90 años. Cuenta la 
catedrática sueca Victoria Knulla (3), de la 
Universidad de Uppsala, que Chindas dedicó 
muchísimo tiempo de su reinado al estudio 
del orgasmo, realizando incursiones en este 
tema tanto a nivel individual como colectivo. 
Tal era el carácter comunal que Chindas le dio 
al orgasmo que, según la doctora Knulla, en 
una ocasión realizó en Toledo una orgía con 
más de 600 invitados, dedicando, según las 
crónicas, un momento de atención a todos y 
cada uno de ellos. Un detallista Chindasvinto. 
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Nuestra siguiente, y última parada, la realizaremos en el 
convento de Santa Juliana de Sayago en la localidad zamorana 
que lleva este mismo nombre, donde según el investigador 
Mika Kurat, de la Univesidad de Tallín (4), se fundó, en el siglo 
XI, la orden de las «Hermanas orgasmísticas». Todo el afán de 
esta congregación se fundamentaba, según Kurat, en la idea 
de cómo la autosatisfacción puede llevarnos al orgasmo para 
encontrar el verdadero rostro del Señor. En el museo del 
monasterio de Santa Juliana, podemos encontrar instrumentos 
arcaicos de estimulación con ondas expansivas y pulsaciones 
excitantes. Fueron célebres los cantos de la Coral de Santa 
Juliana, cuando todas las hermanas alcanzaban al unísono un 
clímax místico. El abate Dionisio de Viana cuenta en sus 
memorias que presenciar este espectáculo era como escuchar 
el mismísimo gemido de Dios.  

Analizando estos ejemplos ya comentados y estudiando los 
personajes que, en siglos posteriores, dedicarán su tiempo a 
investigar y experimentar sobre este tema (véanse los Reyes 
Católicos, el Conde Duque de Olivares, Felipe V «el Animoso», 
Pepe Botella o la mismísima Isabel II entre otros) hemos de 
concluir que la Península Ibérica es cuna de auténticos 
virtuosos del orgasmo y que si nuestros ancestros hubieran 
dedicado el mismo tiempo a temas más constructivos que el 
aquí citado, quizá otro gallo nos hubiera cantado. Y, ahora, un 
servidor podría seguir contando anécdotas, pero van ustedes 
a disculparme, pues tengo «un tema» muy importante entre 
manos y no voy a ser yo quien cambie la historia. 

ANTONIO VELASCO 

1. Bassza Meg, M. (2019). Orgasm in Asturian Neanderthals (2.ª ed.). 
Budapest: Budapest University. 

2. Kuso, H. (2021). Vetones and Vacceos. Orgasms and acorns (10.ª 
ed.). Okinawa: Okinawa Central University 

3. Knullla, V. (2020). Chindasvinto, the happy king. Orgasms in the 
Visigoth kingdoms (7.ª ed.). Uppsalla: Uppsalla University. 

4. Kurat, M. (2019). The congregation of orgasmic sisters. The origin 
of the satisfyer (6.ª ed.). Tallin: Tallin University. 
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L’IMPORTANTe E FINIRe 

ANTONIO MARCOS 
Diez. Mina Anna Maria Mazzini, Mina. 1975. Canta 
L'importante è finire, escrita por Cristiano Malgioglio. 
Dice: “No sé si quedarme o volver a dejarlo morir / lo 
importante es acabar”. Piensa en dejar a su amante, 
pero justo en ese momento, en el que yacen en una 
cama y la respiración se agita y la música sube desde 
un valle a una cima, duda. La letra juega con la 
diferencia entre abandonar y abandonarse. Acabar, 
irse. Sinónimos del orgasmo, que es el tema que nos 
ocupa. Hay vídeo. Mina interpreta en primer plano, 
diciéndolo todo con ojos mesméricos de cine mudo, 
maquillados en negro, lunares en el rostro. Su actitud 
sutil, insinuante y poderosa: suyo es el placer, suya la 
decisión. La Radio Televisión Italiana prohíbe su 
actuación en el programa Hit Parade: alguien debió de 
pensar que era demasiado empoderamiento para la 
hora de máxima audiencia. Ese tipo de miedo. 

Nueve. “La canción italiana posee toda la fuerza 
destructiva del amor. La música gastronómica salvará 
tu vida”, grita el despechado personaje interpretado 
por Ignatius Farray en pelliza y calzoncillo slip –
ahorraron en vestuario– en la película Piccolo Grande 
Amore, dirigida por el crítico de cine Jordi Costa. El 
filme se abre con la grandísima Eva Llorach 
reinterpretando trágicamente y a capela a Mina y su 
L'importante è finire, tono que impregna una trama 
que mezcla dos de las grandes pasiones de Costa, la 
música y el cine de terror italianos: el deseo y el miedo. 
Los miedos de la RAI. Experimental de arriba a abajo, 
Jordi demuestra que si en un final juntas dos clímax y 
un anticlímax, gana el anticlímax. 

Ocho. De clímax orgásmicos está llena Liquid sky, 
película de culto, posmoderna y tristona, dirigida por 
Slava Tsukerman en 1982. Filmin la define así: “Punkis, 
ovnis y heroína. La película más divertida, perversa, 
sucia y endiabladamente bella de ciencia ficción hecha 
jamás”. Unos extraterrestres necesitan alimentarse de 
una sustancia que segrega el cerebro cuando alguien 
tiene un orgasmo o un subidón de heroína. Lo de 
“pequeña muerte” se queda corto. 
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Siete. El gol es el orgasmo del fútbol, dicen. Recluta 
117 intenta tener por su cuenta y por aburrimiento un 
orgasmo de los normales en una nave donde duermen 
en literas otros 119 reclutas. Le cuesta: nunca se 
necesitó bromuro para aniquilar las ganas de los 
soldados, son más efectivos los somieres viejos, la 
falta de intimidad y el olor a desinfectante de baja 
calidad en los baños, a no ser que te pongan esas 
cosas. Recluta 117 se hizo luego profesional del fútbol 
en equipos de Segunda División B de los de patapún 
parriba. Metió muchos goles, cada uno tan trabajado 
como el mencionado arriba. 

Seis. Si buscas orgasmo en Google Imágenes, en la 
primera página salen mayoritariamente mujeres 
agarrando fuerte las sábanas. Debe ser de los pocos 
sitios donde se encuentran representaciones de 
orgasmos femeninos en internet. En los resultados 
generales, top 3: Wikipedia, Sanitas, revista Elle. 
Seguramente esto quiera decir algo. 

Cinco. El orgasmo es una proyección hacia adelante 
o una cuenta atrás. Es pregunta. 

Cuatro. Si el orgasmo es un final, ¿cómo llamar a 
todo eso cuyo máximo grado de placer se sitúa al 
principio? Situaciones así, por ejemplo, encender un 
cigarro y dar la primera calada. Un, dos, tres… 
responda otra vez. ¿Alguien dijo el amor? 

Tres. “¡Qué triste polvo echaste en la alameda! / (…) 
No hubo –seguro– brasa / frutal sí desvarío / acrílico 
naufragio de anular y cordial / adobo inútil de dos 
pieles hubo (…)”. Aníbal Núñez, en Naturaleza no 
recuperable. 

Dos. “Hay menos alegría en la taberna que en el 
camino que conduce a ella”. Cormac McCarthy, en 
Meridiano de sangre. 

Uno. Ya está. Seiscientas palabras más o menos. Lo 
importante es acabar. (Clímax final). 

Cero. Anticlímax. 

https://youtu.be/Lr_4GLuc0Zk
http://plat.tv/filmes/piccolo-grande-amore
http://plat.tv/filmes/piccolo-grande-amore
https://www.filmin.es/pelicula/liquid-sky-cielo-liquido
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Verde ciruelo 
y una mujer tentada, 
un plan perverso.  
Suzuki Masajo, Kamogawa, 1906 - Tokyo, 2003 
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