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Dicen las enciclopedias (que queremos creer que siguen siendo escritas por gente 
que entiende del tema) que, si no es estimulado externamente, un paciente con 

estupor estará en un estado somnoliento la mayor parte del tiempo. 
 

Pues por nosotros que no quede. 
 

Eso sí, luego no venga a reclamarnos que estaba más tranquilo en la inopia. 
Avisado queda. 
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Siempre he querido escribir -pero nunca lo haré- una obra de teatro en la que un hombre en silla de ruedas 
se dirige al público a través de una máquina que convierte sus pensamientos en palabras que proyecta en 
una pantalla. Las lágrimas del hombre caen de vez en cuando por su cara, pero ni se las limpia. Él mira al 
público, rodeado de cientos de computadoras, y ya está. Mientras tanto, piensa su monólogo. 

Un salón convencional. Él está sentado en una silla de ruedas. Sobre la mesa una botella de güisqui sin abrir 
ni utilizar.  

Él: Lo he comprobado, ¿saben? Yo era el bueno. Aquella vez que me mantuve firme como una roca en el desierto de 
Afganistán y llegaron los talibanes y me rodearon y yo les miré… Les miré tal y como me miran ahora todos ustedes 
a mí. Como en una película de Sergio Leone. En aquel momento yo era el bueno. Ahora parece que lo son ellos. Sí, 
los mismos que me dejaron así, postrado, babeante y amargado.  

Os odio a todos, aunque ya sé que la culpa no es vuestra. Bueno, sí. Es vuestra por vuestro idealismo infantil. Ese 
que ha matado a más gente que la Segunda Guerra Mundial.  

Cuando a mi abuelo le diagnosticaron Alzheimer, dejó de hablar. Incluso antes de estar muy afectado por la 
enfermedad. Lo único que decía era «¡Idos todos a la mierda!». Creo que yo voy a hacer lo mismo. Como un 
experimento. Como si estuviera en el desierto de Sonora, encerrado en un gran búnker y protegido por un ejército. 
En un laboratorio secreto que experimenta con aliens y monstruos capturados por los marines en una isla del océano 
Pacífico. 

Sí, me gustaría experimentar con King Kong o con Godzilla y demostrarles que lo que hago es porque les odio. 
Porque son más grandes que yo. Porque se mantienen fuertes como una roca, pero tarde o temprano se les pasará. 
Porque son espejismos de lo que podríamos ser y no queremos. 

¿Ven estas lágrimas? Es lo único que estoy dispuesto a cederles y regalarles. Unos cuantos mililitros de agua con sal. 
De detritus. De excrecencias de mi cuerpo. No les meo en la cara porque no puedo. Llevo una bolsa unida a mi pene 
a través de una sonda. Esa sonda que me recuerda que todavía hay algo que me une a ustedes, a este mundo… 

 
Y así seguiría durante una hora. Odiando. Hasta que la gente dejara de mirarle y escucharle con estupor. 

UNA OBRA De TeATRO QUe NUNCA eSCRIBIRé (XX) 
 

   CARLOS VICENTE 
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PATRICIA SÁNCHEZ MI BRAZO DeReCHO  
Estupor: falta de función cognitiva crítica. Estado 
o nivel de conciencia en el que una persona sólo 
responde a estímulos tales como el dolor.  

 

Aún estoy procesándolo. Llámenme tremenda si quieren, o 
dramática, pero a ver quién pasa por esto sin mostrar, como 
mínimo, cierto nivel de estupor. 

Me lo soltó así, de buenas a primeras, antes siquiera de 
haberme tomado el primer café de la mañana, no me digan 
que no es, como mínimo, una falta de consideración. 

No sé si soy la primera persona a la que le ocurre. Lo cierto 
es que no he conocido a nadie, ni me han contado de nadie, 
ni tampoco he leído que nadie haya pasado por semejante 
situación, pero claro, no es algo que vayas pregonando por 
ahí, yo al menos no se lo he contado nadie… hasta ahora. Me 
da vergüenza. 

La cosa es que hace unas semanas mi brazo derecho me 
comunicó que ya no quería ser mi brazo derecho. Que había 
estado bien, pero que ya no, que me apañara con el 
izquierdo, que él se declaraba en huelga (de brazos caídos), 
en suspensión de pagos, en objetor de conciencia o en 
concurso de acreedores. Que lo llamara como quisiera, pero 
que hasta aquí habíamos llegado. C’est fini, hasta la vista, è 
finita, sayonara baby, caput. Un corte de mangas épico. 

Díganme ustedes que no es para que se te caiga la barbilla 
al suelo.  

Pensé que era una broma, un mal chiste o que, quizá, eran 
imaginaciones mías, que había perdido la cabeza… Pero qué 
va, lo que perdía era el brazo, completo, desde el hombro 
hasta la punta de los dedos.  

Y no, no se trata de que les esté contando de una forma 
poética o enrevesada que he pasado por una amputación 
física, porque aquí sigue, pero ya no. Está, pero sin estar. Me 
sigue echando una mano cuando lo necesito y continúa unido 
a mí por venas, músculos y fibras que cumplen su misión de 
mantenerle vivo y activo. Pero ya no me pertenece. Y por 
voluntad propia, que es aún peor. 

No paro de darle vueltas. Créanme si les digo que he tratado 
de encontrarle una explicación lógica a todo esto, pero la 
única conclusión a la que llego es que he vivido todos estos 
años dando por supuesto que era una persona que no era. Ya 
saben, una persona normal, con sus partes del cuerpo más o 
menos distribuidas, en orden, ejerciendo su función de forma 
natural y como mandan los cánones. Pero no. No encajo. 
Quizá no lo hice nunca y ahora esta bofetada de realidad me 
ha devuelto al lugar del que no tendría que haber salido. El 
que ocupan los raros. Qué vergüenza. Qué sensación tan 
horrible y desoladora. De verdad. No sé… Muy mala persona 
tienes que ser para que ni siquiera tu brazo derecho quiera 
estar contigo. Y muy estúpida también por no haberte dado 
cuenta hasta que todo ha volado por los aires. 

Cuesta acostumbrarse. Han sido muchos años a brazo partido, 
hombro con hombro, hincando los codos para construir una 
vida que se ha hecho añicos. Éramos uña y carne y ahora 
estamos ahí, en tierra de nadie.  

Sigo esperando, a pesar de todo, que esto haya sido un mal 
sueño y que, en algún momento, dé «su» brazo a torcer. Ya 
ven, tonta hasta el final y sin dos dedos de frente. 

Todo está manga por hombro. Vivo con el miedo de que algún 
otro miembro del cuerpo siga su ejemplo. No les voy a 
engañar, la rodilla izquierda cada vez exige más mi atención 
y la presbicia se ha hecho tan amiga mía que no descarto que 
alguna de las retinas me mande a tomar por saco algún día de 
estos. 

¿Saben? Todavía simulo delante de propios y extraños que 
todo está bien. Que encajo como anillo al dedo. Que soy 
normal. Aún le pinto las uñas, le echo crema tras la ducha y le 
rasco si le pica.  

No lo puedo evitar.  

Es… era mi brazo derecho. ¿Lo entienden? 
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LA FOTO 
DE ANDRÉS M. ÑÍGUEZ PARA ESTUPORES 

Me miras y me quedo sin palabras. Soy 
esclavo de esa extraña sensación que recorre 
todo mi cuerpo y paraliza hasta lo más 
profundo de mis entrañas.  
¡Necesito sentirte para volver a ser! 



    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  LeCTURA A UNA MANO 
 

   
CARLOS SAN JORGE 
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Aunque hayan pasado muchos años, recuerdo cuánto deseaba cumplir los diecinueve 
para que padre me dejara ser parte de la tripulación de uno de sus buques mercantes 
y conocer así esas tierras salvajes de las que tanto había leído.  Y aunque me lo 
prometiera una y mil veces, me costó reclamar su deuda nada más soplar las velas 
que me otorgaban la edad acordada. Recuerdo cómo intentó disuadir mi entusiasmo 
con historias truculentas de monstruos marinos, piratas sanguinarios y explicándome 
lo mal que se vería que una jovencita como yo viajará sin familia en un barco lleno 
de hombres, por muy modernas que fueran las cosas en 1762. Pero lo conseguí y 
ese mismo año zarpé desde Marsella. Las primeras jornadas fueron maravillosas. 

El abordaje me pilló durmiendo y fue todo muy rápido. Mi memoria se limita a ese 
momento en el que alguien, con mucha delicadeza y precisión, me saca de entre las 
sábanas y, después de pasar por una cubierta llena de humo, sangre y gritos de 
dolor, abordamos un navío mucho más grande que el buque de padre. En esa nueva 
embarcación, quien quiera que fuera mi captor, con elegante maestría, me llevó 
hasta la popa de barco, me introdujo en un camarote y, atándome las manos a un 
gancho que se encontraba en el techo, se marchó tal y como había venido, sin hacer 
apenas ruido. 

Mi corazón empezó a latir con fuerza. Me habían secuestrado y por más que lo 
intentara no podía escapar. Miré por una pequeña ventana y pude observar cómo el 
buque de mi padre, en llamas, se iba alejando al mismo tiempo que el ruido iba 
desapareciendo, dejando paso a un silencio únicamente roto por el oleaje, cada vez 
mayor, entre ambas embarcaciones. 

Jamás olvidaré cuando se abrió la puerta y vi por primera vez al famoso pirata 
Samuel Black Crow y nuestras miradas se cruzaron. Mi sonrisa florece al recordar, 
que, a pesar de lo asustada que estaba, el hombre que tenía frente a mí era lo más 
hermoso que había visto nunca. Recuerdo cómo, haciendo gala de una falsa valentía, 
le exigí que no me matara y que me liberara. Y cómo él, después de contestarme 
que en ningún momento estuvo en sus planes acabar con mi vida y que lo de 
liberarme iba a ser, por el momento, imposible, se acercó a mí, me sujetó firmemente 
la cara y me besó de la manera más apasionada.   

-Llevo mucho tiempo esperando este momento, Isabelle - me dijo sonriendo y, de 
repente, mis ojos, como si fueran de la oscuridad a la luz, empezaron a ver en el 
rostro de ese pirata peligroso y sanguinario la cara de Simón, el hijo del mejor amigo 
de mi padre, con el que había crecido y con el que hubiera formado una familia si 
no hubiera sido porque supuestamente había muerto en la guerra. Intenté articular 
palabra, pero el estupor me dejó muda y sólo pude sonreír.  

Lo que ocurrió después fue maravilloso. Él me volvió a besar, con más pasión que la 
vez anterior, y, con muchísima delicadeza, comenzó a quitarme la poca ropa que 
llevaba encima. 

- ¿No vas a desatarme? Tienes mucho que explicarme – le dije.  

- Si te portas bien, quizá lo haga – me contestó con una sonrisa pícara.  

Me dio la vuelta bruscamente y, besándome en el cuello, terminó de desnudarme. 
Estaba muy nerviosa y, en cierto modo, me alegré de que no me desatara y tomara 
la iniciativa. Nada ni nadie me había preparado para ese instante, ni los libros, ni las 
maestras, ni la infinidad de conversaciones con las amigas.  

Él también se desnudó y, tras darme unos azotes, me abrazó por detrás apretando 
con fuerza mis pechos desnudos. Noté cómo los pezones se endurecieron y un ardor 
inusual crecía en mi entrepierna. Ya no había ropa entre nuestros cuerpos y pude 
notar el calor de su palpitante miembro contra mis nalgas y cómo su tamaño y 
firmeza iban aumentando al mismo tiempo que se entrecortaban nuestras 
respiraciones. En ese momento…. 

Recuerda que si quieres seguir leyendo los libros de nuestra fantástica aplicación 
móvil debes pasarte a cualquiera de las modalidades PREMIUM. Hay muchas ofertas 
que se ajustan a tus necesidades para que puedas disfrutar de una suscripción a tu 
medida. Desde un mes por tan sólo 3,99 €, tres meses por 10,99 € o un año por 
40,00 €. 
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BEATRIZ GORJÓN 
PASeO NOCTURNO 

Sobre la nieve,  
se enciende el reflejo de la luna, 
en un silencio atronador que resuena en la oscuridad, 
efímera, 
eterna. 
 
Noches de estupores paralizantes, 
agónicos, 
rebosantes de torpezas involuntarias, 
de emociones confusas. 
 
Deambulo entre las sombras amargas de los cipreses,  
que curvan sus ramas de secretos y penas, 
descargando sobre mí un castigo frío y sutil. 
 
Respiro el aire gélido, 
que acribilla mis pulmones como una bandada de alfileres  
y exhalo suspiros acartonados de mi alma espesa, 
que se pierden en el purgatorio de la noche, 
como letanías antiguas y mudas. 



  
 
  
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JARA AIZPURUA 
eL MAYOR MONSTRUO	
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- «No sabía que en la guerra hay monstruos más 
terribles que el hombre» - leyó Sara.  

- Yo no estoy de acuerdo - dijo Mike en bajito, 
creyendo que nadie le escuchaba. 

- ¿Por qué no lo estás Mike? 

Mike miraba al suelo sin querer responder. 

- Mike, decías que no estás de acuerdo. ¿Por qué? 

- El hombre es el peor monstruo que hay en el 
mundo. 

En ese momento, Lucía se quedó estupefacta. No 
podía creer lo que estaba diciendo su hermano.  

- ¡Cállate, Mike, cállate! – gritó. 

- Deja que hable tu hermano, Lucía. 

Si las miradas matasen, Mike habría caído 
fulminado en ese momento.  

- No sé mucho de guerras, pero sí del mayor 
monstruo – dijo evitando mirar a su hermana. 

Lucía seguía en pie intentando hacer callar a su 
hermano. No entendía por qué hacía eso.  

- No lo hagas, por favor. Prometimos que no 
hablaríamos nunca de ello – le pedía con lágrimas 
en los ojos a Mike. 

- Nadie tiene que saber de quién hablamos Lucía. 

- ¡Maldito seas, Mike, la gente no es tonta!  

- Entonces, ¿por qué nadie hizo nada cuando se 
enteraron? ¡Eh, Lucía! Si la gente no es tonta ¿por 
qué nadie hizo nada? ¿Por qué dejaron morir a 
mamá? ¿Por qué no la salvaron? ¿Por qué oían sus 
gritos todos los días y nadie llamaba a la puerta? 
¿Por qué permitieron que nos quedáramos solos? 

Lucía no podía hablar. Miraba a su hermano y 
apretaba los puños con toda su rabia contenida. 

 

 

Le habría abofeteado hasta que se callara, pero 
sabía que Mike tenía razón, aunque acabara de 
romper su promesa. 

- Papá es un monstruo, Lucía. El mayor monstruo 
que hay en la tierra. Y lo peor es que sigue vivo. 

- Entre rejas. 

- Vivo. Mató a mamá y nos hizo la vida imposible. 
¿No te acuerdas de cuando entraba en tu 
habitación por la noche, cuando intenté salvarte 
y me rompió el brazo? ¿Por qué?, ¿Por qué me 
tengo que callar? 

- Porque sí, Mike. Porque esto es una mierda. 
Porque no quiero que la gente me mire como me 
miran ahora ellos. Porque quiero olvidar. Maldita 
sea. Quiero vivir y olvidar. 

- Lucía, nadie te mira de ninguna forma- dijo la 
psicóloga del centro. 

- Qué sabrá usted. Viene aquí una hora a la 
semana, nos suelta frases estúpidas para que 
reaccionemos y ¿qué consigue? Que removamos 
la mierda una y otra vez hasta que nos entren 
ganas de suicidarnos. 

- ¿Te quieres morir, Lucía? 

- No sé qué quiero. Sólo quiero que esto acabe. 
Quiero ser feliz. Quiero verlo muerto. Quiero 
que se muera y enterrarlo con mis propias 
manos. Lo mataría yo misma si pudiera. Le odio. 
Le odio con toda mi alma. Lo mataría yo misma 
si pudiera. 

- Entonces el monstruo serías tú – dijo alguien 
sentado al final del aula. 

(*) Ilustración de base de Edward Gorey  



 
 
 
       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

JOSEPOTE RODRÍGUEZ 
VÍSCeRASINVITADAS 

Cuando Ámber vio entrar a Sergey por la puerta, se sintió paralizada y perpleja, nunca había visto a un 
hombre tan magníficamente esculpido. Creyó estar viendo la estatua de un discóbolo griego cincelado 
a mano por el mejor escultor de la historia. Pero no. Estaba allí. Era real. E iba a pasar unos días en su 
casa, hasta la lectura del testamento de su multimillonario tío, Vladimir Petroff. 
Tras verle en persona, comenzó a brotar en su interior una sensación desagradable, molesta…  
Empezaba a arrepentirse por haber fraguado todo ese intrincado y enrevesado plan para estafarle 
cuando se encontró con la noticia en internet. Sí, era el único heredero, pero también podría... ¡Oh no! 
Enamorarse de nuevo, ¡no! Ya había sufrido suficiente por amor. Daba igual que fuera guapo, fuerte, 
limpio, educado, una máquina sexual, probablemente el mejor padre que sus hijas podrían tener... Vale, 
a lo mejor eso era pasarse, pero ya no había marcha atrás. Una cita, un poco de droga en la copa y podría 
conseguir los datos necesarios para sacar todo ese dinero del banco. 
Sólo había que esperar. Seguro que se despertaba con hambre después de un viaje tan largo. Había que 
preparar una buena cena e introducir burundanga en el vino. La cita perfecta. El plan idóneo. Hasta que 
él salió de la habitación con la camisa a medio abrir, mostrando esos pectorales tersos y firmes y esa 
tableta de chocolate perfectamente definida y los labios de Ámber comenzaron a temblar.  

Él le manifestó su intención de bajar a comprar algo de comer. No quería molestar. Pero ella fue rápida 
y le convenció de que cenaran juntos. La droga ya estaba en su copa. Todo estaba preparado. Pero a lo 
largo de la cena se dio cuenta de que no sólo era guapo, sino también inteligente, culto y 
extremadamente agradable. No salía de su asombro. Sólo reaccionó para arrebatarle la copa de las 
manos justo antes de que Sergey diera el primer trago y bebérsela con la excusa de tener mucha sed.  
A partir de ese momento, todo está confuso en su memoria. Bueno, en realidad sigue estupefacta. No 
sólo por la burundanga, sino por caer en la cuenta de que aquel policía de la secreta había sido capaz 
de detener a una de las mejores estafadoras de todos los tiempos con una treta tan simple como la 
seducción (y gracias a unos pectorales perfectamente esculpidos, eso sí). 
 

LA ReACCIÓN  
De ÁMBeR 
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UNA HISTORIA DE «CON LA POLI EN LOS TACONES» 



  
 
 
   
  
 
 
 
  
 
 
 

LAOBRA 
DE PEDRO VEZ LUQUE PARA ESTUPORES 
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