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UNA OBRA DE TEATRO QUE NUNCA ESCRIBIRE (xx

CARLOS VICENTE

Siempre he querido escribir -pero nunca lo haré- una obra de teatro en la que un hombre en silla de ruedas
se dirige al publico a través de una maquina que convierte sus pensamientos en palabras que proyecta en
una pantalla. Las lagrimas del hombre caen de vez en cuando por su cara, pero ni se las limpia. El mira al
publico, rodeado de cientos de computadoras, y ya esta. Mientras tanto, piensa su mondlogo.

Un salén convencional. El esté sentado en unassilla de ruedas. Sobre la mesa una botella de giiisqui sin abrir
ni utilizar.

El: Lo he comprobado, ;saben? Yo era el bueno. Aquella vez que me mantuve firme como una roca en el desierto de
Afganistan y llegaron los talibanes y me rodearon y yo les miré... Les miré tal y como me miran ahora todos ustedes
ami. Como en una pelicula de Sergio Leone. En aquel momento yo era el bueno. Ahora parece que lo son ellos. S,
los mismos que me dejaron asi, postrado, babeante y amargado.

Os odio a todos, aunque ya sé que la culpa no es vuestra. Bueno, si. Es vuestra por vuestro idealismo infantil. Ese
que ha matado a méds gente que la Segunda Guerra Mundial.

Cuando a mi abuelo le diagnosticaron Alzheimer, dejé de hablar. Incluso antes de estar muy afectado por la
enfermedad. Lo Unico que decia era «jldos todos a la mierdal». Creo que yo voy a hacer lo mismo. Como un
experimento. Como si estuviera en el desierto de Sonora, encerrado en un gran binker y protegido por un ejército.
En un laboratorio secreto que experimenta con aliens y monstruos capturados por los marines en una isla del océano
Pacifico.

Si, me gustaria experimentar con King Kong o con Godzilla y demostrarles que lo que hago es porque les odio.
Porque son mas grandes que yo. Porque se mantienen fuertes como una roca, pero tarde o temprano se les pasara.
Porque son espejismos de lo que podriamos sery no queremos.

¢Ven estas lagrimas? Es lo tnico que estoy dispuesto a cederles y regalarles. Unos cuantos mililitros de agua con sal.
De detritus. De excrecencias de mi cuerpo. No les meo en la cara porque no puedo. Llevo una bolsa unida a mi pene
através de una sonda. Esa sonda que me recuerda que todavia hay algo que me une a ustedes, a este mundo...

Y asi sequiria durante una hora. Odiando. Hasta que la gente dejara de mirarle y escucharle con estupor.
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Estupor: falta de funcién cognitiva critica. Estado
o nivel de conciencia en el que una persona sélo
responde a estimulos tales como el dolor.

Aln estoy procesandolo. Lldmenme tremenda si quieren, o
dramética, pero a ver quién pasa por esto sin mostrar, como
minimo, cierto nivel de estupor.

Me lo solté asi, de buenas a primeras, antes siquiera de
haberme tomado el primer café de la mafiana, no me digan
que no es, como minimo, una falta de consideracién.

No sé si soy la primera persona a la que le ocurre. Lo cierto
es que no he conocido a nadie, ni me han contado de nadie,
ni tampoco he leido que nadie haya pasado por semejante
situacion, pero claro, no es algo que vayas pregonando por
ahi, yo al menos no se lo he contado nadie... hasta ahora. Me
da verglenza.

La cosa es que hace unas semanas mi brazo derecho me
comunicé que ya no queria ser mi brazo derecho. Que habia
estado bien, pero que ya no, que me apafiara con el
izquierdo, que él se declaraba en huelga (de brazos caidos),
en suspensién de pagos, en objetor de conciencia o en
concurso de acreedores. Que lo llamara como quisiera, pero
que hasta aqui habiamos llegado. C’est fini, hasta la vista, &
finita, sayonara baby, caput. Un corte de mangas épico.

Diganme ustedes que no es para que se te caiga la barbilla
al suelo.

Pensé que era una broma, un mal chiste o que, quiza, eran
imaginaciones mias, que habia perdido la cabeza... Pero qué
va, lo que perdia era el brazo, completo, desde el hombro
hasta la punta de los dedos.

Y no, no se trata de que les esté contando de una forma
poética o enrevesada que he pasado por una amputacién
fisica, porque aqui sigue, pero ya no. Esta, pero sin estar. Me
sigue echando una mano cuando lo necesito y contintia unido
a mi por venas, musculos y fibras que cumplen su misién de
mantenerle vivo y activo. Pero ya no me pertenece. Y por
voluntad propia, que es aln peor.

|MI BRAZO DERECHO +xrwcn sioceez

No paro de darle vueltas. Créanme si les digo que he tratado
de encontrarle una explicacién légica a todo esto, pero la
Unica conclusién a la que llego es que he vivido todos estos
afos dando por supuesto que era una persona que no era. Ya
saben, una persona normal, con sus partes del cuerpo méas o
menos distribuidas, en orden, ejerciendo su funcién de forma
natural y como mandan los cédnones. Pero no. No encajo.
Quizé no lo hice nunca y ahora esta bofetada de realidad me
ha devuelto al lugar del que no tendria que haber salido. El
que ocupan los raros. Qué verglienza. Qué sensacién tan
horrible y desoladora. De verdad. No sé... Muy mala persona
tienes que ser para que ni siquiera tu brazo derecho quiera
estar contigo. Y muy estipida también por no haberte dado
cuenta hasta que todo ha volado por los aires.

Cuesta acostumbrarse. Han sido muchos afios a brazo partido,
hombro con hombro, hincando los codos para construir una
vida que se ha hecho ahicos. Eramos ufia y carne y ahora
estamos ahi, en tierra de nadie.

Sigo esperando, a pesar de todo, que esto haya sido un mal
suefio y que, en algin momento, dé «su» brazo a torcer. Ya
ven, tonta hasta el final y sin dos dedos de frente.

Todo estd manga por hombro. Vivo con el miedo de que algun
otro miembro del cuerpo siga su ejemplo. No les voy a
engafar, la rodilla izquierda cada vez exige mas mi atencién
y la presbicia se ha hecho tan amiga mia que no descarto que
alguna de las retinas me mande a tomar por saco algun dia de
estos.

¢Saben? Todavia simulo delante de propios y extrafios que
todo estad bien. Que encajo como anillo al dedo. Que soy
normal. Aun le pinto las ufias, le echo crema tras la duchay le
rasco si le pica.

No lo puedo evitar.

Es... era mi brazo derecho. ;Lo entienden?
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DE ANDRES M. NiGUEZ PARA ESTUPORES

Me miras y me quedo sin palabras. Soy
esclavo de esa extrafia sensacién que recorre
todo mi cuerpo y paraliza hasta lo mas
profundo de mis entrafas.

%‘\\W"ﬁ ¥

iNecesito sentirte para volver a ser!

LaViscera 10



Aunque hayan pasado muchos afios, recuerdo cudnto deseaba cumplir los diecinueve
para que padre me dejara ser parte de la tripulacién de uno de sus buques mercantes
y conocer asi esas tierras salvajes de las que tanto habia leido. Y aunque me lo
prometiera una y mil veces, me costé reclamar su deuda nada mas soplar las velas
que me otorgaban la edad acordada. Recuerdo cémo intenté disuadir mi entusiasmo
con historias truculentas de monstruos marinos, piratas sanguinarios y explicAndome
lo mal que se veria que una jovencita como yo viajaré sin familia en un barco lleno
de hombres, por muy modernas que fueran las cosas en 1762. Pero lo consegui y
ese mismo afo zarpé desde Marsella. Las primeras jornadas fueron maravillosas.

El abordaje me pillé6 durmiendo y fue todo muy rapido. Mi memoria se limita a ese
momento en el que alguien, con mucha delicadeza y precisién, me saca de entre las
sabanas y, después de pasar por una cubierta llena de humo, sangre y gritos de
dolor, abordamos un navio mucho mas grande que el buque de padre. En esa nueva
embarcacién, quien quiera que fuera mi captor, con elegante maestria, me llevé
hasta la popa de barco, me introdujo en un camarote y, atdndome las manos a un
gancho que se encontraba en el techo, se marché tal y como habia venido, sin hacer
apenas ruido.

Mi corazén empezé a latir con fuerza. Me habian secuestrado y por més que lo
intentara no podia escapar. Miré por una pequefia ventana y pude observar cémo el
buque de mi padre, en llamas, se iba alejando al mismo tiempo que el ruido iba
desapareciendo, dejando paso a un silencio Gnicamente roto por el oleaje, cada vez
mayor, entre ambas embarcaciones.

Jamas olvidaré cuando se abrié la puerta y vi por primera vez al famoso pirata
Samuel Black Crow y nuestras miradas se cruzaron. Mi sonrisa florece al recordar,
que, a pesar de lo asustada que estaba, el hombre que tenia frente a mi era lo mas
hermoso que habia visto nunca. Recuerdo cémo, haciendo gala de una falsa valentia,
le exigi que no me matara y que me liberara. Y cémo él, después de contestarme
que en ningln momento estuvo en sus planes acabar con mi vida y que lo de
liberarme iba a ser, por el momento, imposible, se acercé a mi, me sujeté firmemente
la cara y me besé de la manera mas apasionada.

LECTURA A UNA MAND

CARLOS SAN JORGE

-Llevo mucho tiempo esperando este momento, Isabelle - me dijo sonriendo y, de
repente, mis ojos, como si fueran de la oscuridad a la luz, empezaron a ver en el
rostro de ese pirata peligroso y sanguinario la cara de Simén, el hijo del mejor amigo
de mi padre, con el que habia crecido y con el que hubiera formado una familia si
no hubiera sido porque supuestamente habia muerto en la guerra. Intenté articular
palabra, pero el estupor me dejé muda y sélo pude sonreir.

Lo que ocurrié después fue maravilloso. El me volvié a besar, con mas pasién que la
vez anterior, y, con muchisima delicadeza, comenzé a quitarme la poca ropa que
llevaba encima.

- ¢No vas a desatarme? Tienes mucho que explicarme - le dije.

- Si te portas bien, quizéd lo haga - me contesté con una sonrisa picara.

Me dio la vuelta bruscamente y, besandome en el cuello, terminé de desnudarme.
Estaba muy nerviosa y, en cierto modo, me alegré de que no me desatara y tomara
la iniciativa. Nada ni nadie me habia preparado para ese instante, ni los libros, ni las
maestras, ni la infinidad de conversaciones con las amigas.

El también se desnudé y, tras darme unos azotes, me abrazé por detréds apretando
con fuerza mis pechos desnudos. Noté cémo los pezones se endurecieron y un ardor
inusual crecia en mi entrepierna. Ya no habia ropa entre nuestros cuerpos y pude
notar el calor de su palpitante miembro contra mis nalgas y cémo su tamafo y
firmeza iban aumentando al mismo tiempo que se entrecortaban nuestras
respiraciones. En ese momento....

Recuerda que si quieres seguir leyendo los libros de nuestra fantastica aplicacién
moévil debes pasarte a cualquiera de las modalidades PREMIUM. Hay muchas ofertas
que se ajustan a tus necesidades para que puedas disfrutar de una suscripcién a tu
medida. Desde un mes por tan sélo 3,99 €, tres meses por 10,99 € o un afio por
40,00 €.
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PASED NOCTURND

BEATRIZ GORJON

Sobre la nieve,

se enciende el reflejo de la luna,

en un silencio atronador que resuena en la oscuridad,
efimera,

eterna.

Noches de estupores paralizantes,
agodnicos,

rebosantes de torpezas involuntarias,
de emociones confusas.

Deambulo entre las sombras amargas de los cipreses,
que curvan sus ramas de secretos y penas,
descargando sobre mi un castigo frio y sutil.

Respiro el aire gélido,

que acribilla mis pulmones como una bandada de alfileres
y exhalo suspiros acartonados de mi alma espesa,

que se pierden en el purgatorio de la noche,

como letanias antiguas y mudas.
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- «No sabia que en la guerra hay monstruos mas
terribles que el hombre» - leyé Sara.

- Yo no estoy de acuerdo - dijo Mike en bajito,
creyendo que nadie le escuchaba.

- ¢Por qué no lo estas Mike?
Mike miraba al suelo sin querer responder.
- Mike, decias que no estas de acuerdo. jPor qué?

- El hombre es el peor monstruo que hay en el
mundo.

En ese momento, Lucia se quedé estupefacta. No
podia creer lo que estaba diciendo su hermano.

- jCallate, Mike, céllate! - grité.
- Deja que hable tu hermano, Lucia.

Si las miradas matasen, Mike habria caido
fulminado en ese momento.

- No sé mucho de guerras, pero si del mayor
monstruo — dijo evitando mirar a su hermana.

Lucia seguia en pie intentando hacer callar a su
hermano. No entendia por qué hacia eso.

- No lo hagas, por favor. Prometimos que no
hablariamos nunca de ello - le pedia con lagrimas
en los ojos a Mike.

- Nadie tiene que saber de quién hablamos Lucia.
- {Maldito seas, Mike, la gente no es tonta!

- Entonces, jpor qué nadie hizo nada cuando se
enteraron? jEh, Lucia! Si la gente no es tonta por
qué nadie hizo nada? ;Por qué dejaron morir a
mama? ; Por qué no la salvaron? ;Por qué oian sus
gritos todos los dias y nadie llamaba a la puerta?
¢Por qué permitieron que nos quedaramos solos?

Lucia no podia hablar. Miraba a su hermano y
apretaba los pufios con toda su rabia contenida.

Le habria abofeteado hasta que se callara, pero
sabia que Mike tenia razén, aunque acabara de
romper su promesa.

Papa es un monstruo, Lucia. El mayor monstruo
que hay en la tierra. Y lo peor es que sigue vivo.

Entre rejas.

Vivo. Maté a mama y nos hizo la vida imposible.
¢No te acuerdas de cuando entraba en tu
habitacién por la noche, cuando intenté salvarte
y me rompié el brazo? ;Por qué?, ;Por qué me
tengo que callar?

Porque si, Mike. Porque esto es una mierda.
Porque no quiero que la gente me mire como me
miran ahora ellos. Porque quiero olvidar. Maldita
sea. Quiero vivir y olvidar.

Lucia, nadie te mira de ninguna forma- dijo la
psicéloga del centro.

Qué sabra usted. Viene aqui una hora a la
semana, nos suelta frases estipidas para que
reaccionemos y ;qué consigue? Que removamos
la mierda una y otra vez hasta que nos entren
ganas de suicidarnos.

¢Te quieres morir, Lucia?

No sé qué quiero. Sélo quiero que esto acabe.
Quiero ser feliz. Quiero verlo muerto. Quiero
que se muera y enterrarlo con mis propias
manos. Lo mataria yo misma si pudiera. Le odio.
Le odio con toda mi alma. Lo mataria yo misma
si pudiera.

Entonces el monstruo serias tu — dijo alguien
sentado al final del aula.

JARA AIZPURUA

EL MAYOR MONSTRUO

(*) Hlustracion de base de Edward Gorey
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LA REACCION
[t AMBER

UNA HISTORIA DE «CON LA POLI EN LOS TACONES»

VISCERASINVITADAS

JOSEPOTE RODRIGUEZ

Cuando Amber vio entrar a Sergey por la puerta, se sinti6 paralizada y perpleja, nunca habia visto a un
hombre tan magnificamente esculpido. Creyé estar viendo la estatua de un discébolo griego cincelado
a mano por el mejor escultor de la historia. Pero no. Estaba alli. Era real. E iba a pasar unos dias en su
casa, hasta la lectura del testamento de su multimillonario tio, Vladimir Petroff.

Tras verle en persona, comenzé a brotar en su interior una sensacién desagradable, molesta...
Empezaba a arrepentirse por haber fraguado todo ese intrincado y enrevesado plan para estafarle
cuando se encontré con la noticia en internet. Si, era el Gnico heredero, pero también podria... Oh no!
Enamorarse de nuevo, jno! Ya habfa sufrido suficiente por amor. Daba igual que fuera guapo, fuerte,
limpio, educado, una maquina sexual, probablemente el mejor padre que sus hijas podrian tener... Vale,
a lo mejor eso era pasarse, pero ya no habia marcha atras. Una cita, un poco de droga en la copa y podria
conseguir los datos necesarios para sacar todo ese dinero del banco.

Sélo habia que esperar. Seguro que se despertaba con hambre después de un viaje tan largo. Habia que
preparar una buena cena e introducir burundanga en el vino. La cita perfecta. El plan idéneo. Hasta que
él salié de la habitacién con la camisa a medio abrir, mostrando esos pectorales tersos y firmes y esa
tableta de chocolate perfectamente definida y los labios de Amber comenzaron a temblar.

El le manifest6 su intencién de bajar a comprar algo de comer. No queria molestar. Pero ella fue rapida
y le convencié de que cenaran juntos. La droga ya estaba en su copa. Todo estaba preparado. Pero a lo
largo de la cena se dio cuenta de que no sélo era guapo, sino también inteligente, culto y
extremadamente agradable. No salia de su asombro. Sélo reaccioné para arrebatarle la copa de las
manos justo antes de que Sergey diera el primer trago y bebérsela con la excusa de tener mucha sed.

A partir de ese momento, todo estéd confuso en su memoria. Bueno, en realidad sigue estupefacta. No
sélo por la burundanga, sino por caer en la cuenta de que aquel policia de la secreta habia sido capaz
de detener a una de las mejores estafadoras de todos los tiempos con una treta tan simple como la
seduccién (y gracias a unos pectorales perfectamente esculpidos, eso si).

NEDO NOT CROSS POLICELINEDO NOT CROSS POLICELINEDO NOT CROSS
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LAOBRA

DE PEDRO VEZ LUQUE PARA ESTUPORES

2023
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